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Para meus pais e irmão, ouro de mina(s).  
Para Pituca, que hoje vive no céu dos cachorrinhos. 
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Alunar, aterrar 
lá em casa minha mãe  
não parou de pensar 
“tudo em paz com nosso Deus” 
Alunar, aterrar 
 “assegure o amanhã...”. 
 
(Lô Borges e Márcio Borges) 
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RESUMO 
 
O trabalho aborda uma parcela da vasta e heterogênea trajetória do Clube da Esquina no 
campo da MPB (Música Popular Brasileira). Esse grupo de músicos, letristas e amigos, 
inicialmente gestado em Belo Horizonte/MG em meados dos anos 1960, atingiu o ápice 
fonográfico na primeira metade da década seguinte, conjugando um aguçado caráter experimental 
e coletivo na elaboração de seus discos e canções. Tomando como referência esses dois 
momentos, as análises almejaram problematizar as particularidades estético-musicais e filosóficas 
da turma, suas relações com outros artistas e com a gravadora EMI-Odeon e suas variadas 
respostas culturais ao contexto político-social no qual estava inserida. A pesquisa também 
pretendeu por em destaque os processos que, na passagem dos anos 1970 a 1980, demarcaram a 
diluição do Clube da Esquina como uma formação cultural. A observância desse período 
permitiu estender as investigações para abarcar algumas recentes iniciativas e lutas simbólicas 
que visam garantir ao Clube da Esquina certo reconhecimento e legitimação no atual rol de 
debates acerca da MPB.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Música Popular Brasileira, Clube da Esquina, resistência cultural, 
ditadura civil-militar brasileira, MPB, disputas por legitimidade.  
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ABSTRACT 
 
The research intends to verify the heterogeneous trajectory of Clube da Esquina in the field 
of MPB (Brazilian Popular Music). This group of musicians, songwriters and friends, gestated in 
Belo Horizonte/MG in the mid-1960s, reached the phonograph peak in the first half of next 
decade, combining a pointed collective and experimentally character in the preparation of their 
albums and songs. About these two moments, the analyses explored some aesthetic-musical and 
philosophical aspects of the group, their relationships with others artists and with the label EMI-
Odeon and their cultural answers to social-political context. This academic work also examined 
the processes that, in the passage of the years 1970 to 1980, staked the dissolution of Clube da 
Esquina as a cultural formation. To observe that period allowed extending the investigations for 
study some recent initiatives and symbolic struggles that have ensured recognition and legitimacy 
to the Clube da Esquina in the current debates about MPB. 
 
KEYWORDS: Brazilian Popular Music, Clube da Esquina (Corner Club), cultural resistance, 
military dictatorship, MPB, disputes of legitimacy.   
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INTRODUÇÃO 
 
“E mais uma vez penso que o Clube não pertencia a uma 
esquina, a uma turma, a uma cidade, mas sim a quem, no 
pedaço mais distante do mundo, ouvisse nossas vozes e 
se juntasse a nós” (Milton Nascimento).1 
 
O que foi o Clube da Esquina? Uma “entidade musical trans-histórica” cujas características 
mais singulares, como a amizade, a partilha e determinado sentimento de comunidade, ainda 
permanecem como herança para seus integrantes e para aqueles que os admiram? Apenas o título 
que batizou duas canções com letras de Márcio Borges e mais dois LPs assinados por Milton 
Nascimento, um deles em parceria com Lô Borges? Um movimento musical de vanguarda 
composto por artistas que apregoaram uma revolução na música popular brasileira ao longo dos 
anos 1960 e 1970? Ou uma turma informal de músicos, letristas e instrumentistas dotada de grande 
heterogeneidade estética e concepções políticas que surgiu e se dissipou espontaneamente no 
decorrer dessas décadas? 
Amplo é o rol de perguntas que se pode formular para enfrentar a questão principal, que, 
especialmente nos últimos 20 anos, vem recebendo múltiplas respostas e interpretações consonantes 
e/ou dissonantes em calorosos debates a respeito do Clube da Esquina, cujos membros, em sua 
maioria, se conheceram e iniciaram suas atividades na capital de Minas Gerais em meados da 
década de 1960. A única certeza da qual se deve partir, fundamentada em diversas evidências, é de 
que tais artistas, dentre eles Milton Nascimento (tido como uma espécie de líder da turma), 
Fernando Brant, Márcio Borges, Ronaldo Bastos, Wagner Tiso, Toninho Horta, Lô Borges, Beto 
Guedes, Novelli, Nivaldo Ornelas, Tavinho Moura e outros, nunca se constituíram como uma banda 
e/ou um conjunto musical com integrantes definidos, embora tenham elaborado discos e 
composições permeados por um forte caráter coletivo e amistoso. Contudo, apesar das diferentes 
opiniões sustentadas no seio dessas discussões, não se pode negligenciar que, sobretudo em parte do 
setor cultural de Belo Horizonte, o tema “Clube da Esquina” tem logrado uma significativa 
importância, gerando uma movimentação que resvala tanto no plano do discurso midiático quanto 
em iniciativas de cunho material.  
Para citar apenas alguns exemplos, em 2004 os fãs do Clube da Esquina puderam se regozijar 
com a criação de uma página na internet orientada a revitalizar e a divulgar a memória do grupo. O 
                                                 
1
 Cf. Posfácio de Milton Nascimento. In: BORGES, 2011: 372. 
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site oficial Museu Clube da Esquina
2
, que reúne fotos, depoimentos dos participantes da turma e de 
pessoas ligadas a eles, matérias jornalísticas, anexos com trabalhos acadêmicos, agenda cultural e 
demais links, representa, hoje em dia, um importante acervo documental sobre a trajetória desses 
músicos, letristas e amigos. A elaboração de tal endereço eletrônico, que em princípio se apoiou em 
uma parceria com a empresa Museu da Pessoa
3
, engloba um dos principais projetos idealizados 
pela Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina, organização sem fins lucrativos que, sob a 
coordenação de Márcio Borges, também foi fundada em 2004.  
Esse mesmo letrista, o primeiro e um dos mais assíduos parceiros de Milton Nascimento, já 
havia publicado, em 1996, uma obra memorialística a respeito da gênese e da atuação do Clube da 
Esquina em meio ao contexto da ditadura civil-militar brasileira. O livro Os sonhos não 
envelhecem: histórias do Clube da Esquina – que segundo a perspectiva do próprio autor trata-se de 
um “romance de geração”4 – acabou se tornando uma fonte basilar e indispensável aos amantes e 
pesquisadores do Clube da Esquina, contribuindo também para os interessados na vasta produção 
cultural do país surgida naquele período.
5
 Tal iniciativa de Márcio Borges possivelmente foi 
responsável por impulsionar a curiosidade de uma série de estudiosos que, por volta de 1998, 
levaram a cabo suas investigações sobre o Clube da Esquina em trabalhos de graduação, mestrado 
e, até o ano de 2011, apenas um doutorado (cf. GARCIA, 2006).
6
 Essa considerável bibliografia, 
juntamente com outros empreendimentos objetivados a construir e realçar uma memória acerca da 
turma, fez-se fundamental para o desenvolvimento de uma hipótese de pesquisa.  
Os episódios que, atualmente, têm destacado o nome “Clube da Esquina” revelam traços do 
que compreendo como uma emergente reavaliação histórica dessa manifestação musical, processo 
                                                 
2
 Cf. Site do Museu Clube da Esquina, disponível online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/>. Diversos acessos, 
em datas diferentes, foram realizados nesse endereço digital. 
3
 Até 2007, o Museu Clube da Esquina divulgava seu acervo eletrônico via parceria com o site Museu da Pessoa, cf. 
<http://museudapessoa.net/clube/>. Este endereço, apesar da nova versão do portal, continua ativo para consultas na 
internet.  
4
 Cf. Entrevista de Márcio Borges concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan. 
2011.  
5
 A primeira edição do livro Os sonhos não envelhecem, publicada pela editora Geração, data de 1996. Utilizo, contudo, 
a sétima edição revista, ampliada e publicada por essa mesma editora em 2011. 
6
 De acordo com buscas realizadas em acervos de diversas bibliotecas e, também, no Banco online de Teses da CAPES 
(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) – cf. <http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-
teses> –, o ano de 1998 registra o primeiro trabalho acadêmico sobre o Clube da Esquina, cf. VIEIRA, 1998. Para além 
de outros estudos mencionados ao longo desta dissertação, consultei as seguintes pesquisas desenvolvidas sobre o 
grupo: RODRIGUES (2000); AMARAL, et alii (2004); QUEIROZ (2004); SBERNI JUNIOR (2007); SOUSA (2010) e 
VITENTI (2010). Para maiores detalhes, verificar o levantamento bibliográfico na parte destinada às Fontes e 
Referências.  
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do qual participam pesquisadores, jornalistas, críticos, empresários, artistas e o público recente ou 
antigo que acompanha e/ou acompanhou a trajetória dos “mineiros” (designação que, apesar de não 
contemplar as origens de todos os que se “filiaram” ao grupo, acabou se sustentando ao longo do 
tempo como uma marca dotada de valor identitário e cultural). Percebo, ainda, que a maior parcela 
dos “sócios” desse “clube”, ao término de uma experiência coletiva cujo ápice se deu nos anos 
1970, começou a carecer de um relativo prestígio e status adquiridos no transcorrer daquela década, 
qualidades que, em larga medida, estavam atreladas à persona emblemática de Milton Nascimento. 
Parte dos que não alcançaram um posto compartilhado pelo “círculo dos establishments” 
(estabelecidos) exprimem, ultimamente, o desejo de se libertarem e libertarem o Clube da Esquina 
de uma determinada condição de outsider. É notável que, no entendimento de alguns de seus 
próprios protagonistas, a turma não recebeu um reconhecimento satisfatório no interior de um 
campo artístico (cf. BOURDIEU, 1996) que, de acordo com suas especificidades que serão 
posteriormente detalhadas, pode ser denominado de campo da MPB (cf. GHEZZI, 2011).
7
 
Com o intuito de averiguar em que lugar o Clube da Esquina teria ou tem se situado nesses 
debates, às referências acadêmicas agreguei biografias e matérias (antigas e recentes) contidas em 
livros, jornais e revistas a respeito da turma e seus integrantes, bem como parte dos numerosos 
depoimentos organizados e disponibilizados no site do Museu Clube da Esquina. A opção por 
interpretar relatos, biografias e matérias jornalísticas se revelou importante na composição de um 
entrecruzamento de dados inerentes à formação, trajetória e diluição do grupo. Esse tipo de 
material, muitas vezes descartado por alguns pesquisadores pelo fato de beirarem o território 
privado onde cabem fofocas e especulações, se mostrou, ao contrário, um componente inseparável 
                                                 
7
 As denominações establishment e outsider me foram sugeridas a partir do estudo de Norbert Elias (1995) Mozart: 
sociologia de um gênio. Ao problematizar a busca de Wolfgang Amadeus Mozart por reconhecimento numa sociedade 
de corte, a autor analisou a trajetória de fracassos do músico e compositor, que almejava conquistar um status 
semelhante ao do establishment (nobreza da corte) mediante uma luta por emancipação de sua condição de outsider. 
Filho de comerciante, Mozart recusava-se a trabalhar sob a tutela de um mecenas, numa época em que a conjuntura 
econômica e político-social europeia não estava institucionalmente preparada para garantir ao artista uma autonomia em 
relação ao mecenato. Contudo, considerando a moderna formação de campos relativamente autônomos de produção 
artística, transpus o referencial de Elias para compreender os outsiders à luz da sociologia de Pierre Bourdieu (1996). 
No limiar da presente pesquisa concebo os outsiders como sujeitos que, de certa forma, padecem de uma relativa falta 
de prestígio no interior de um campo artístico-musical. Tais agentes, a fim de se tornarem uma referência para a história 
da MPB, se esforçam para se integrarem e serem reconhecidos por esse campo “estabelecido”, bem como pelas 
instâncias que os legitimam.  
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do objeto que se pretende analisar (cf. PONTES, 2010: 30-42), podendo cooperar para a 
compreensão das representações construídas em torno do Clube da Esquina.
8
  
Tendo em mente que “todo documento é mentira”, “uma roupagem, uma aparência 
enganadora, uma montagem”, mas é, “ao mesmo tempo, verdadeiro – incluindo, talvez, sobretudo 
os falsos” (LE GOFF, 2003: 538), coletei essa documentação com o intuito de investigar os 
processos por meio dos quais alguns discursos se sobrepuseram a outros via lutas por “poder 
simbólico” no decorrer da história. Não me atendo somente ao conteúdo dessas fontes, almejei 
analisar em que condições elas foram geradas, haja vista que, por se tratar de uma produção humana 
e, portanto, carregada de subjetividade, um vasto repertório de interesses certamente se integrou à 
sua materialidade. De acordo com o historiador Jacques Le Goff, todo “documento” – que no 
sentido positivista adquiriu um valor de objetividade por vezes incontestável – deve ser concebido 
como um “monumento” dotado de motivações e intencionalidades. Em suas palavras, “só a análise 
do documento enquanto monumento permite à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo 
cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa” (idem: 536). Bastante válido ao 
sociólogo, esse aporte teórico aguça o questionamento crítico e instiga a desconfiança em relação às 
nossas fontes de pesquisa, sejam elas escritas, orais, imagéticas ou sonoras. 
Com essa perspectiva, e considerando que os expoentes do Clube da Esquina seguem ativos 
no meio artístico conferindo novos sentidos ao que viveram e produziram, também realizei 
entrevistas com os letristas Fernando Brant e Márcio Borges e com o músico Tavinho Moura. Esses 
testemunhos orais, conjugando o passado abordado e o presente no qual estão registrados, 
apresentaram-se “como alternativas ao documento escrito, que permanece estático através do 
tempo” (NEVES, 2003: 31). Optando por uma relação dialógica e intersubjetiva com esses sujeitos, 
elaborei roteiros semi-estruturados que guiaram o desenrolar de nossas conversas, não me limitando 
“à condição de um gravador” ou escondendo-me atrás “de um questionário frio e padronizado” 
(NAVES, 2007: 157).
9
 Seguindo essa postura, procurei tratar as informações concedidas “como 
versões relativas a alguém ou a alguma coisa” (idem: 162), uma vez que elas expressam pontos de 
vista particulares entre outros tantos a serem cotejados. Além disso, observei que, num depoimento, 
algumas informações podem estar camufladas sob o que foi esquecido, ignorado ou transformado 
                                                 
8
 Com base em Roger Chartier (1990), adoto o termo “representação”, também ligado à noção de “prática” e 
“apropriação”, para designar sentidos construídos socialmente e em contextos específicos no que compete ao Clube da 
Esquina.   
9
 Os roteiros semi-estruturados que utilizei durante as entrevistas estão anexados ao final da dissertação.   
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“naquilo que posteriormente pensamos que [o passado] deveria ter sido, eliminando cenas 
indesejáveis e privilegiando as desejáveis” (LOWENTHAL, 1998: 98). Ou, como nos ensina Pierre 
Bourdieu, o essencial de um texto ou de um discurso reside, muitas vezes, não nas palavras em si, 
mas na entonação de quem as profere (cf. BOURDIEU, 2001: 253).  
Para desvencilhar-me dessas “armadilhas da memória”, combinei os documentos escritos e 
orais e a bibliografia consultada à observação das capas de discos e à escuta atenta de canções dos 
ícones do Clube da Esquina lançadas no decorrer das décadas de 1960, 1970 e parte da década de 
1980. Procurando conjugar minhas duas formações acadêmicas da graduação (Música e Ciências 
Sociais), e adotando uma atitude analítica não restrita às letras das canções, averiguei o 
comportamento musical a partir de parâmetros como melodia, harmonia, ritmos, instrumentação, 
timbres, arranjos, interpretação e técnicas de estúdio. A despeito dessa decisão, sabe-se que, até 
pouco tempo, as letras das canções eram largamente tomadas como o componente primordial, senão 
o único, a ser destacado em trabalhos provenientes das áreas de Letras e Humanidades. Tal 
procedimento, ainda recorrente, é alvo de críticas de estudiosos que, há alguns anos, começaram a 
apontar os problemas intrínsecos a esse modo de abordagem, contribuindo para a emergência de 
outros olhares sobre o objeto de estudos “música popular”.  
Afinado com esses novos paradigmas, o pesquisador de Linguagens e Literatura Charles 
Perrone admitiu que “a avaliação de um texto musical separado de sua música pode ser válida em 
muitos casos, mas será sempre arbitrária e incompleta” (PERRONE, 1988: 12). De acordo com sua 
argumentação, várias canções brasileiras dos anos 1960 a 1980 transcenderam uma natureza 
estritamente musical, demarcando um fenômeno de geração cujos compositores, em grande medida, 
mantiveram um profícuo diálogo com a poesia e a literatura (idem: 10). É notável, por exemplo, que 
Fernando Brant era leitor fervoroso de Carlos Drummond de Andrade e de Fernando Pessoa. Já no 
âmbito da prosa e da literatura, para além de alguns escritores russos e alemães caros a Márcio 
Borges, Guimarães Rosa ganhava lugar de destaque no rol de preferências de tais letristas 
identificados com o Clube da Esquina. 
Entretanto, por mais que implicações poéticas e literárias sejam evidentes nas obras desses e 
de vários outros compositores atuantes naquele período, as letras de música não devem ser 
encaradas como um poema despido de, sobretudo, melodia e interpretação. A esse respeito, Luiz 
Tatit explicou que o ato de cantar geralmente se sobrepõe às palavras emitidas. Mesmo que os 
cantores recorram aos recursos da fala, “no mundo dos cancionistas não importa tanto o que é dito, 
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mas a maneira de dizer, e a maneira é essencialmente melódica. Sobre essa base, o que é dito torna-
se, muitas vezes, grandioso” (TATIT, 2002: 9). Ou seja, uma letra só diz tudo, ou melhor, quase 
tudo, com a melodia.  
Portanto, limitar as análises às letras, como se elas dessem conta das diversas nuanças dos 
arranjos, das interpretações e dos artifícios empregados pelos cancionistas, certamente nos privará 
de certos sentidos apenas perceptíveis se estivermos atentos a determinados aspectos musicais. 
Conforme Adalberto Paranhos, as letras não são os únicos artefatos a explicitarem os múltiplos 
significados possíveis de uma canção. Da letra escrita até a sua gravação em disco ou apresentação 
ao vivo já no formato de canção, várias analogias e/ou dicotomias podem, ou não, ocorrer 
propositalmente (cf. PARANHOS, 2004). Isso está ligado às próprias entrelinhas e ironias presentes 
num texto destinado ao canto, aos instrumentos utilizados em seus registros discográficos, às 
mixagens e criações dentro dos estúdios e, enfim, às intenções dos compositores e/ou performances 
dos intérpretes (idem). Além disso, os significados de uma canção inicialmente atribuídos por seus 
autores podem ser desajustados, reavaliados e/ou reconstruídos por eles mesmos ou por outros 
sujeitos, num processo socialmente compartilhado e em constantes tensões. Compositores, 
intérpretes, críticos musicais, ouvintes aficionados, as operações da mídia e, igualmente, os 
diferentes momentos sócio-históricos nos quais uma canção se situa ou é “recuperada” colaboram 
para afirmar, contrariar, ressignificar e, até mesmo, dessignificar sentidos outrora difundidos (cf. 
idem, 2001).  
Pensando nessas articulações entre determinada produção musical dotada de uma linguagem 
estética específica e o contexto sociopolítico e econômico em que ela é elaborada, lancei mão das 
contribuições de Santuza Cambraia Naves em Canção popular no Brasil (2010). Para a autora, a 
canção popular brasileira, construída via modinha, lundu, valsa, choro, maxixe e samba, teria se 
consagrado como uma categoria “crítica” a partir da segunda metade do século XX. Imersos num 
contexto de crescente massificação da cultura, vários compositores passaram a atuar como 
“intelectuais” em seu meio. Conforme Naves (2010: 25-31; 39-43), a Bossa Nova desenvolveu uma 
avaliação sobre si mesma, exacerbando uma crítica “textual”, interna. Já a MPB, sem se descuidar 
da “forma”, adicionou uma crítica “contextual”, ou externa, à sociedade de seu tempo.10  
                                                 
10
 A “canção crítica”, entretanto, me parece já estar presente em alguns sambas da década de 1930. Estes, apesar de não 
estarem situados num contexto semelhante ao dos anos 1960/70 no que se refere à massificação da cultura, também 
refletiram sobre sua própria forma, produção e época específica.  
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Com indicações parecidas, também me sustentei em Antonio Candido (1965), considerando 
sua defesa do método dialético para interpretar os “fatores internos” e “externos” inerentes à 
literatura, o qual se revelou importante para a Sociologia que tem a Música como objeto de 
investigação. Contrário a explicações reducionistas, Candido não interpreta os produtos artísticos 
como se eles fossem um todo auto-suficiente ou auto-explicativo. E, da mesma forma, suspeita de 
visões que, simplesmente, querem encaixar as obras de arte em diagnósticos sociais. Para ele, 
quando certas percepções do universo social se integram a um texto literário, transformando-se num 
elemento a mais de sua estrutura interna, cabe à Sociologia não se limitar a descrever esses 
aspectos, mas sim propor questões de outra natureza que ajudem a compreender a obra em seu 
contexto de criação.  
Sobre as fontes sonoras coletadas e o referencial metodológico utilizado em suas análises, 
cabe dizer a produção musical que almejei evidenciar não se encontra apartada do caráter material 
que compõe o desenvolvimento de uma ordem cultural (cf. WILLIAMS, 1979: 96-97). Todavia, 
isso não significa compreender a arte como mero “reflexo” da “base econômica”, pois, como bem já 
defendeu Raymond Williams, a “infra-estrutura” e a “superestrutura” são categorias não 
antagônicas que comportam tensões e processos inseparáveis e indissolúveis.
11
 Em suas palavras, 
“ainda que se aceite o elemento econômico na qualidade de elemento determinante, o que ele 
determina é todo um modo de vida e é a este – não apenas ao sistema econômico – que a literatura 
[ou qualquer outra expressão artística] deve estar relacionada” (idem, 1969: 290).12 Em 
concordância com esse pensador marxista, entendo a cultura como um espaço relevante de luta 
suscetível tanto a formas de reprodução quanto de produção (cf. idem, 1992: 87-117; 179-203). Ela, 
por assim dizer, “não é apenas um corpo de trabalho imaginativo e intelectual; é também e 
essencialmente todo um modo de vida” (idem, 1969: 333). Tal concepção, embasada numa vertente 
de estudos que o próprio Williams nomeou de “materialismo cultural”, não intencionou 
negligenciar questões de ordem estética e formal, pontuando ainda como relevante o exame de 
aspectos relacionados às interações de membros de determinados grupos artísticos.  
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 A ideia de “reflexo” – que eliminava o “caráter material e social da atividade artística” – foi contraposta, ao longo da 
história, pela ideia de “mediação” que, por sua vez, previa “descrever um processo ativo”. Mas, concordando com 
Theodor Adorno, para quem “a mediação está no objeto em si, não em alguma coisa entre o objeto e aquilo a que é 
levado”, Raymond Williams advertia que “se mediação pressupuser um elo de categorias separadas, às vezes parece 
apenas sofisticação do termo reflexo” (WILLIAMS, 1979: 101-102). 
12
 A respeito da “determinação”, Raymond Williams a compreendia como “forças que estabelecem limites ou exercem 
pressões”. Contudo, não raras vezes, o termo é empobrecido, caindo “em um fatalismo (determinismo), no qual tudo já 
está decidido” (idem, 2007: 139). 
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Ao acatar esse referencial teórico considero pertinente esclarecer que a seleção das fontes e 
referências sobre o Clube da Esquina às quais tive acesso não se deu de maneira neutra e nem 
inócua. Todos esses materiais envolveram, inevitavelmente e devido ao seu grande volume, 
escolhas subjetivas orientadas por uma “relação a valor”. Reportando-me a Max Weber (cf. COHN, 
1982: cap. 3), a eleição de um objeto de estudos e dos dados a serem investigados se condiciona, de 
certa forma, à história de vida, às predileções, à cultura e às demandas sociais e intelectuais 
vivenciadas pelo pesquisador. No entanto, para esse pilar da Sociologia, a “relação a valor” não 
deve ser confundida com “juízos de valor”, o que comprometeria a objetividade das Ciências 
Sociais. Pondero, no entanto, que a neutralidade axiológica defendida por Weber continua sendo 
questionada, uma vez que posições estéticas, políticas e morais são dificilmente abortadas, por 
completo, do território científico. Destarte, se por um lado minha condição de fã do Clube da 
Esquina se revelou em parte de minhas opções, por outro lado não me furtei a um posicionamento 
crítico diante da análise e dos cruzamentos de minhas fontes de pesquisa. 
Apoiando-me nessa problemática epistemológica, guiei-me com o intuito de elucidar e 
discutir as transformações “internas” e “externas” pelas quais passaram o Clube da Esquina em sua 
trajetória artística. No primeiro capítulo, ao tecer considerações sobre como o grupo vem sendo 
concebido em certos trabalhos acadêmicos, indiquei a necessidade de se diferenciar a atuação de 
Milton Nascimento e companheiros nos anos 1960 e na década de 1970. Averiguei, em 
contrapartida, que alguns estudos conceituados que tratam do “fenômeno MPB” oferecem escassas 
ou nenhuma informação sobre os “mineiros”. Embora possa ser avaliada como uma possível lacuna 
inerente a essas pesquisas, tal observação se revelou interessante para minhas análises. É notável 
que uma grande parcela da bibliografia referendada sobre música popular se centrou no contexto 
dos anos 1960, época em que ainda não se podia falar em “Clube da Esquina”. Compreendo, 
portanto, que o grupo só adquiriu uma significativa importância no campo da MPB na década de 
1970. Essa percepção, todavia, não impediu a análise das características estético-culturais e 
sociopolíticas de um período inicial, haja vista que, para além das amizades preestabelecidas, 
alguns expoentes da turma se inseriram no mercado fonográfico por volta de 1967.   
Abordar a gênese e o ápice criativo do Clube da Esquina levou-me a interpretá-lo como uma 
formação cultural, termo que, sugerido por Raymond Williams (1992: cap. 3), instigou-me ainda a 
outras reflexões. Milton Nascimento e parceiros, invocando em suas músicas “elementos 
tradicionais” e uma noção de “povo” que dialogava com a que foi assumida pela variada “canção de 
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protesto” dos anos 1960, também sintetizaram aspectos sonoros tidos como modernos e advindos da 
Bossa Nova, do jazz, do samba-jazz e, na década seguinte, do rock a la Beatles e o progressivo. O 
Clube da Esquina se inseriu num momento em que o rock, como linguagem contracultural, passou a 
compor – não sem polêmicas – a ideia renovada de MPB que aos poucos se delineou com o fim do 
Tropicalismo. Sabe-se que esse período foi marcado por um acelerado processo de consolidação do 
mercado de bens simbólicos, desenvolvimento impulsionado tanto pelo Estado autoritário quanto 
por subsídios internacionais. No entanto, se por um lado as gravadoras alcançavam condições para 
abarcar diferentes casts, segmentar a produção e competir entre si por meio da aquisição de 
avançados recursos tecnológicos, por outro, reforçou-se, no âmbito da política estatal com a 
promulgação do Ato Institucional n.º 5 (AI-5), a censura às obras artísticas e intelectuais. Imerso 
nessas contradições, percebo que o Clube da Esquina compartilhou com outros músicos da “geração 
pós-tropicalista” a emergência de uma estrutura de sentimento cada vez mais distanciada daquela 
que Marcelo Ridenti denominou de “brasilidade (romântico) revolucionária” (RIDENTI, 2010a).  
Com a intenção de perscrutar as nuanças que o conceito de estrutura de sentimento – 
igualmente proposto por Williams (1979: 130-137) – adquire no que tange à atuação e ao contexto 
sócio-histórico vivenciado pelo Clube da Esquina, almejei apreender as particularidades do grupo e 
em que aspectos ele se aproximou, ou não, de outros artistas que lhe foram contemporâneos. Nesse 
sentido, foi necessário problematizar, ainda no primeiro capítulo, certas noções comumente 
vinculadas à turma, como, por exemplo, questões relativas ao romantismo e à construção de 
imaginários e representações sobre a mineiridade. Essas categorias e suas possíveis derivações são 
geralmente tomadas como sinônimos de resistência cultural e política à censura e à afirmação do 
mercado de bens simbólicos. Dente outros motivos, esse quadro demandou a investigação dos 
conflitos e das negociações que, nos anos 1970, envolveram os membros do Clube da Esquina e a 
indústria fonográfica.  
As relações que os integrantes da turma estabeleceram, sobretudo, com a gravadora EMI-
Odeon ganharam maior atenção ao longo do segundo capítulo, no qual também destaquei o caráter 
hippie e contracultural assumido pelos “mineiros”. Essas posturas se encontram bastante manifestas 
nas letras e nos arranjos das canções e nos projetos gráficos dos álbuns Milton e Clube da Esquina, 
lançados respectivamente em 1970 e 1972, sendo o primeiro assinado por Milton Nascimento e o 
outro por Milton Nascimento e Lô Borges. Os dois fonogramas adotaram um tratamento estético-
musical essencialmente vinculado ao rock e ao experimentalismo. Tais aspectos, somados à 
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qualidade técnica e tecnológica e à informalidade e coletividade inerentes às gravações dos discos, 
surpreenderam negativa ou positivamente os ouvintes e a crítica especializada. Anote-se, ainda, que 
o LP Clube da Esquina, cujo título fazia menção à esquina próxima à casa dos irmãos Borges, foi 
responsável por sugerir o slogan que batizou os artistas envolvidos em sua elaboração. 
O segundo capítulo se ocupou, igualmente, dos LPs de Milton Nascimento Milagre dos 
Peixes e Milagre dos Peixes ao vivo, ambos datados de 1974. A escuta do ousado show que se 
transformou no disco gravado ao vivo e das músicas com letras censuradas – mas registradas de 
forma instrumental – daquele que foi concebido em estúdio aguçou a reflexão a respeito de como os 
“sócios” do Clube da Esquina enfrentaram impasses de cunho político e econômico. Se, por um 
viés, as gravadoras possuíam meios para potencializar as vendas, valendo-se de produções artísticas 
consideradas não subversivas, por outro, elas acatavam os vetos imprimidos nos relatórios do 
Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP) e, em alguns casos, cediam às estratégias de 
intérpretes, produtores ou compositores para burlar tais proibições. Levando em conta o 
crescimento de um público consumidor para obras contrárias à ditadura, esses dribles aceitos não 
deixavam de corroborar com uma tática lucrativa. Pode-se notar, além disso, que o alto 
investimento da EMI-Odeon na confecção dos referidos álbuns contribuiu para que Milton 
Nascimento se desvencilhasse dos predicados de artista outsider e/ou “marginal”. Essa mudança – 
que, diga-se de passagem, não ocorreu de maneira similar para os demais integrantes do grupo – 
seria confirmada logo após os lançamentos dos LPs de Milton Minas (1975) e Geraes (1976), os 
quais alcançaram um elevado número de vendas.  
A partir do final dos anos 1970, os trabalhos fonográficos concebidos pelos expoentes da 
turma “mineira” – incluindo discos assinados por Lô Borges, Beto Guedes, Toninho Horta, Wagner 
Tiso e Tavinho Moura – começaram a sinalizar certa diluição de características antes recorrentes, 
como a coletividade, a informalidade e o experimentalismo. O álbum de Milton Nascimento Clube 
da Esquina 2, de 1978, por exemplo, ao mesmo tempo em que buscava recompor e reafirmar uma 
noção de grupo, foi levado a cabo em outro contexto, não podendo ser compreendido sob os 
mesmos paradigmas dos LPs antecessores, sobretudo se comparado ao seu homônimo de 1972.  
Perquirindo essas transformações, o terceiro capítulo tratou com maiores detalhes dos 
conflitos internos e demandas externas que permearam o declínio do Clube da Esquina como uma 
formação cultural. Trazer à tona os acirrados debates emergidos no âmago desse delicado 
momento, alguns dos quais são, atualmente, negligenciados por seus propulsores, mostrou-se 
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importante por uma série de razões. Eles possibilitaram antever que, embora a coletividade seja 
uma marca indelével da atuação do Clube da Esquina por um considerável período, havia, desde sua 
gestação e desenvolvimento, uma gama de diferentes oportunidades e projetos heterogêneos muitas 
vezes camuflados sob as interações amistosas cultivadas entre os integrantes da turma. A aparente 
homogeneidade do Clube da Esquina não permite o desvendar de suas fraturas e disparidades, as 
quais se tornaram claramente perceptíveis na medida em que avançava a perspectiva da 
redemocratização, momento este em que alguns dos outsiders do grupo se legitimavam como 
estabelecidos.  
Nos anos 1980 e, sobretudo, 1990, a busca por reconhecimento e capital cultural se tornou o 
objeto de desejo mais sobressalente entre a maioria dos artistas ligados a Milton Nascimento. De 
um lado, detectei e contextualizei as divergências internas que, naquelas décadas, marcaram as 
relações e/ou rupturas dos membros outrora vinculados ao Clube da Esquina. De outro, foi possível 
perceber que alguns desses conflitos são abrandados quando o que está em jogo é a elevação do 
grupo como uma referência matricial para a história da MPB. Nessa direção, ademais de certos 
empreendimentos como o livro Os sonhos não envelhecem (1996) e o Museu Clube da Esquina 
(2004) observei a reincidência de um intrincado debate envolvendo o Clube da Esquina e o 
Tropicalismo, assunto que sustenta o último e quarto capítulo. Em diversificadas fontes pude me 
deparar com várias declarações que exaltam o potencial estético do Clube da Esquina e que, 
também, demonstram certo rancor para com a “louvação” do Tropicalismo pelos meios de 
comunicação de massa e pelos críticos especializados. Ao examinar esses documentos, nos quais se 
incluem as entrevistas que realizei, não pretendi estabelecer julgamentos superlativos, mas sim 
entender como e porque alguns integrantes do Clube da Esquina reivindicam determinado prestígio 
para a turma estabelecendo esse tipo de comparação. 
Outra abordagem à qual me dediquei no decorrer do texto diz respeito à construção de um 
ideário que, há algum tempo, vem se afirmando sobre o Clube da Esquina. Ainda que uma parcela 
da crítica especializada concorde que o grupo não se organizou exatamente como um movimento, 
posições contrárias, continuamente endossadas, atrelam-se aos novos acontecimentos envolvendo o 
nome dessa turma de músicos, letristas e amigos. Ao dar voz para variados sujeitos foi possível 
notar que a definição do Clube da Esquina como movimento musical não estava previamente 
tracejada no cerne das intenções artísticas de seus próprios protagonistas. Se, posteriormente, parece 
ser natural caracterizá-lo dessa forma, meu interesse esteve focado nos processos que levaram e que 
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ainda levam a tal afirmação. Por entender que não se trata de um simples desígnio que qualifica 
uma estética inovadora, mas sim de uma atribuição também edificada socialmente, o termo 
“movimento” – que em geral é conferido a grupos de vanguarda – evidencia, no caso do Clube da 
Esquina, indícios de uma luta por legitimação e reconhecimento no campo da MPB.  
Em suma, os quatro capítulos que sustentam este trabalho intencionaram desvendar possíveis 
elos entre a trajetória (formação, atuação e desagregação) do Clube da Esquina e o presente 
histórico no qual ele é objeto de reflexões. Esse posicionamento pretendeu lançar outras 
perspectivas para se investigar tal manifestação musical, tarefa apenas viável mediante a observação 
e a indagação de fatos e debates mais ou menos recentes surgidos em torno dessa formação 
cultural. Por mais um ângulo, e considerando a necessidade de se examinar documentos cuja 
disponibilidade só foi liberada há pouco tempo, esta dissertação também se apresenta como uma 
tentativa de contribuir com o estudo da música popular brasileira emergida nos conturbados, porém 
artisticamente fecundos, anos em que vigorou o AI-5.  
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CAPÍTULO I – 
ROMANTISMO, MINEIRIDADE E RESISTÊNCIA CULTURAL NO CAMPO DA MPB 
 
1.1 “Coisas que ficaram muito tempo por dizer”13: dialogando com a bibliografia 
 
Compondo uma linha a mais da extensa e complexa produção cultural brasileira gestada 
durante o conturbado período da ditadura militar, o Clube da Esquina vem despertando o interesse 
de um razoável número de estudiosos que, nos últimos anos, se propuseram a decifrar a trajetória do 
grupo. Em geral, as opiniões de senso comum e as posições defendidas por parte desses 
pesquisadores tendem a compreender o Clube da Esquina como um movimento musical 
desenvolvido simultaneamente à apresentação de Milton Nascimento no II Festival Internacional da 
Canção (II FIC), evento que, realizado em 1967, conferiu ao músico e a alguns de seus parceiros 
uma considerável notoriedade e projeção no meio artístico.  
É comum se deparar com a sistematização de três fases a respeito da constituição e da atuação 
do Clube da Esquina. Um período inicial abarcaria o intervalo de anos entre 1967 e 1969, nos quais 
as composições dos membros do grupo, presas a uma estética mais próxima à do jazz, da Bossa 
Nova e à fusão de ritmos regionais, estariam restritas aos três primeiros LPs lançados por Milton 
Nascimento: Milton Nascimento (Codil, 1967), Courage (A&M Records, 1968) e Milton 
Nascimento (EMI-Odeon, 1969). Uma segunda fase, de 1970 a 1973, se distinguiria, sobretudo, por 
uma saliente experimentação coletiva calcada em vertentes do rock e em elementos provenientes de 
culturas latino-americanas. Um terceiro e último momento, de 1974 a 1979, remeteria à união dos 
anteriores. Contudo, ao mesmo tempo em que haveria possibilitado uma maior homogeneização 
estética, teria dispersado a natureza coletiva típica das atividades da turma. 
Apesar de não discordar totalmente dessa organização em etapas – a qual foi sugerida por um 
dos pioneiros trabalhos acadêmicos sobre o Clube da Esquina (cf. GARCIA, 2000: 1-2) e que, de 
certo modo, é latente em grande parte das pesquisas sobre o assunto –, ela levou-me, em 
contrapartida, a uma pontual indagação. Além de observar as negligências nas quais se pode 
esbarrar, tendo em vista os aspectos semelhantes eventualmente compartilhados por cada uma 
dessas fases, o que me intrigava era o fato de tal periodização situar a emergência do Clube da 
                                                 
13
 Referência a um dos versos da canção “Trem azul”, de Lô Borges e Ronaldo Bastos, gravada no LP de Milton 
Nascimento e Lô Borges Clube da Esquina, álbum duplo lançado pela EMI-Odeon em 1972. 
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Esquina a partir de 1967 ou, ainda, numa época anterior caracterizada por contatos amistosos e pelo 
estabelecimento de parcerias em Belo Horizonte. Um dos propósitos ao qual me lancei almejava 
questionar versões usualmente difundidas sobre o surgimento e a afirmação do grupo, o que não 
comprometeu, no entanto, seu entendimento como um dos frutos da efervescência política e cultural 
que marcou os anos 1960. Por também desconfiar das recorrentes e naturalizadas interpretações que 
caracterizam o Clube da Esquina como um movimento musical, meus objetivos desejavam 
desvendar como, porque e quando foi que a turma e as variadas representações erguidas em torno 
de seu título adquiriram uma importância significativa no âmago do que Daniela Ribas Ghezzi 
chamou de campo da MPB (GHEZZI, 2011).  
Sobre a adoção desse termo, convém abrir um parêntese e retornar um pouco no tempo para 
problematizar sua utilização no tange ao estudo do objeto central que fundamenta esta pesquisa. De 
acordo com Pierre Bourdieu, as atividades artísticas e intelectuais – que na Europa durante os 
períodos da Idade Média, renascentista e clássico necessitavam de instâncias externas de 
legitimação –, foram, na modernidade, com a ascensão da burguesia e a Revolução Industrial, se 
emancipando gradativamente “do comando da aristocracia e da Igreja, bem como de suas demandas 
éticas e estéticas” (BOURDIEU, 2011: 100-101). Essa trajetória rumo a uma relativa autonomia, 
que sucedeu também em meio a uma série de outras transformações modernas, possibilitou o 
desenvolvimento de campos específicos de atuação artística e intelectual regulados por leis internas, 
processos do mesmo modo ocorridos às esferas religiosas, políticas, filosóficas e jurídicas.
14
  
Tais “campos de força”, conforme o sociólogo francês, são espaços estruturados, por posições 
ou postos, de relações objetivas e lutas simbólicas entre “agentes ativos” dotados de um 
conhecimento prático, ou melhor, de um habitus incorporado historicamente (cf. idem: 2003). Para 
entender a formação dos campos, que possuem características gerais e outras específicas conforme 
suas categorias (cf. idem: 119), é necessário ter em mente a definição do que Bourdieu nomeou de 
habitus: “uma disposição incorporada”, “um conhecimento adquirido e também um haver, um 
                                                 
14
 São três as transformações socioculturais e econômicas apontadas por Bourdieu no que se refere à relativa 
autonomização dos campos artísticos e intelectuais: “a) a constituição de um público de consumidores (...) cada vez 
mais extenso, socialmente mais diversificado, e capaz de propiciar aos produtores de bens simbólicos não somente as 
condições minimais de independência econômica mas concedendo-lhes também um princípio de legitimação paralelo; 
b) a constituição de um corpo cada vez mais numeroso e diferenciado de produtores e empresários de bens simbólicos 
cuja profissionalização faz com que passem a reconhecer exclusivamente (...) os imperativos técnicos e as normas que 
definem as condições de acesso à profissão e de participação no meio; c) a multiplicação e a diversificação das 
instâncias de consagração competindo pela legitimidade cultural (...), e das instâncias de difusão cujas operações de 
seleção são investidas por uma legitimidade propriamente cultural, ainda que (...) continuem subordinadas a obrigações 
econômicas e sociais” (BORDIEU, 2011: 100). 
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capital”. Esse conceito, que pretendeu reintroduzir à Sociologia a noção de “agente” – aquele que 
possuiu “capacidades criadoras, ativas, inventivas” –, não significava, entretanto, voltar à tradição 
idealista para a qual o sujeito é concebido como transcendental, mas sim situá-lo como um “agente 
em ação: tratava-se de chamar a atenção para o primado da razão prática” já defendida por Marx 
nas Teses sobre Feuerbach (cf. idem, 2006: 61).
15
  
É imprescindível, dessa maneira, atentar que a configuração de um campo depende 
intrinsecamente dos objetos de disputas e dos agentes predispostos a encarar as regras do jogo, com 
a finalidade, que não é nem inconsciente e nem fruto de um cálculo antecipado – conforme prevê a 
teoria de habitus –, de conquistarem um capital cultural que lhes ofereça legitimidade e 
reconhecimento dos pares ou de demais sujeitos envolvidos na luta (cf. idem: 119-121; 125). Nas 
palavras de Bourdieu, o grau de autonomia de um campo pode ser percebido “com base no poder de 
que dispõe para definir as normas de sua produção, os critérios de avaliação de seus produtos e, 
portanto, para retraduzir e reinterpretar todas as determinações externas de acordo com seus 
princípios próprios de funcionamento” (idem: 2011: 106).16      
Guardadas as devidas proporções, é possível perceber indícios desses processos de 
autonomização no que diz respeito à música popular urbana brasileira produzida a partir do início 
do século XX. Segundo José Roberto Zan, tomar o referencial de Bourdieu nesse sentido pode ser, 
por um lado, uma decisão arriscada, uma vez que “a inadequação pode se evidenciar na tentativa de 
se empregar conceitos construídos a partir do estudo das formações históricas dos campos 
intelectuais e artísticos de países europeus no estudo de apenas um setor da produção cultural 
brasileira” (ZAN, 1996: 108). Por outro lado, o autor argumenta – com o que estou de acordo – que 
                                                 
15
 No segundo capítulo retomarei a problematização do conceito de habitus para compreender as especificidades do 
Clube da Esquina em seu contexto específico de atuação. 
16
 Em realidade, nesse trecho, Bourdieu está definindo o grau de autonomia de um campo de produção erudita. Para o 
autor, há nítidas diferenças entre as instâncias de consagração de tal campo e aquele outro vinculado à indústria cultural, 
“cuja submissão a uma demanda externa se caracteriza, no próprio interior do campo de produção, pela posição 
subordinada dos produtores culturais em relação aos detentores dos instrumentos de produção e difusão” (BOURDIEU, 
2011: 136). Entretanto, entendo que, se por um lado os agentes situados no interior do campo de produção erudita eram 
dotados de maiores condições de organizarem suas próprias instâncias de consagração como “arena fechada de uma 
concorrência pela legitimidade cultural”, hoje a música dita erudita não obedece às mesmas leis outrora analisadas por 
Bourdieu. Ela, embora se restrinja a um público de iniciados e/ou de acadêmicos, como é o caso da música 
eletroacústica, também se relaciona, à sua maneira, com a indústria cultural e com seus aparatos midiáticos ligados a 
um mercado de bens simbólicos especializado nesse tipo de produção. Já no que compete à MPB no contexto dos anos 
1960/70, ao mesmo tempo em que o mercado poderia ser concebido como uma entidade que lhe era externa e superior 
por deter os “instrumentos de produção e difusão”, os profissionais ligados às indústrias da comunicação e fonográfica 
não deixavam de se apresentarem como agentes participantes daquele campo de produção artístico-musical. 
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investigar esse setor valendo-se de tal construção conceitual se justifica pela observância de alguns 
aspectos fundamentais e inerentes à constituição da música popular industrializada no Brasil. 
Remontando o contexto dos anos 1920/30, Zan apontou que o crescimento da indústria 
fonográfica se deu a partir de uma série de articulações com outros meios de comunicação e com 
outros ramos da indústria cultural. Tais vínculos colaboraram para que se constituísse um público 
consumidor e um diversificado corpo de profissionais (radialistas, músicos, compositores, 
arranjadores, maestros, jornalistas, críticos e empresários) vinculado direta ou indiretamente à 
produção de música popular (cf. idem: 108-109). Paralelamente a isso, os sistemas de gravação 
passaram por diversas etapas de desenvolvimento tecnológico, processos que, além de definirem 
novos padrões estruturais capazes de modificar o caráter formal da obra de arte, possibilitaram o 
surgimento de uma nova sensibilidade receptiva (cf. BENJAMIN, 1994). Os agentes envolvidos 
nessas transformações, ademais de ocuparam distintos postos e iniciaram uma competição por 
capital cultural em suas relações, instituíram debates em defesa da legitimação desse domínio de 
produção simbólica e objetiva ainda incipiente.
17
  
Ao direcionar suas análises para os anos 1950, José Roberto Zan observou que esse 
emergente espaço social-musical sofreria algumas significativas mudanças, dado o 
“aprofundamento da segmentação tanto da produção fonográfica como do público” (ZAN, 1996: 
109). A modernização e as contradições político-econômicas pelas quais passava a sociedade 
brasileira somaram-se às inovações e hibridações estéticas e à pertinência sociocultural que a 
música popular angariou na primeira metade do século XX. Tais condições teriam propiciado a 
consolidação de um campo artístico que, na década de 1960, se organizaria em torno da MPB.
18
  
Retomando os argumentos iniciais e com base nessa resumida retrospectiva, caberia examinar 
em que momento e sob quais circunstâncias o Clube da Esquina teria se localizado. Levando em 
conta que a maioria das pesquisas sobre o grupo tende a compreendê-lo como uma manifestação 
musical já atuante nos anos 1960 – o que aparentemente se comprova pelo êxito conseguido por 
                                                 
17
 Segundo Dmitri Cerboncini Fernandes (2010), no Brasil da primeira metade do século XX formou-se um campo 
artístico-musical denominado pelo autor de MPU (Música Popular Urbana). Sua tese, cujo objetivo norteador esteve 
focado nas disputas de certos intelectuais “êmicos” surgidos no período, é esclarecedora dos embates travados por esses 
agentes a respeito da “autenticidade” e/ou da “inautenticidade” de dois gêneros futuramente considerados patriarcais à 
MPB: o choro e principalmente o samba. 
18
 Concordando com Daniela Ribas Ghezzi que a MPB se configurou como um campo simbólico ou como um 
subcampo da MPU – conforme indicação da própria autora (cf. GHEZZI, 2011: 28) –, ressalvo, contudo, que não o 
compreendo como um “circuito fechado” capaz de se autonomizar independentemente de demandas que, ora se 
juntaram ao campo, ora atuaram externamente a ele, como é o caso, por exemplo, de agentes diretamente vinculados ao 
mercado musical, que, por seu turno, fazia parte de uma estrutura maior ligada à ascendente indústria da cultura. 
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Milton Nascimento e Fernando Brant no II FIC ao defenderem a composição de ambos, “Travessia” 
–, essa inferência não seria, à primeira vista, inapropriada. Todavia, com a intenção de colocar essa 
dedução à prova, comecei por contrastar certas análises pleiteadas em parte da bibliografia 
disponível sobre o Clube da Esquina com investigações que contextualizaram a produção da Música 
Popular Brasileira desenvolvida na década que abrigou os grandes festivais.  
Se, por um lado, constatei um crescente interesse investigativo para com o Clube da Esquina, 
pude verificar, em contrapeso, que alguns autores consideravelmente gabaritados em distintas áreas 
(Sociologia, História, Musicologia ou Estudos da Linguagem) ou não mencionam o grupo em seus 
trabalhos ou o fazem em pequenas notas de reconhecimento à sua atuação. A esse respeito são 
exemplos as obras Da Bossa Nova à Tropicália (2004), de Santuza Cambraia Naves; “Seguindo a 
canção” (2001) e Síncope das ideias (2007), de Marcos Napolitano; Do fundo do quintal à 
vanguarda (1996), de José Roberto Zan; O cancionista (2002) e O século da canção (2004), de 
Luiz Tatit; e Em busca do povo brasileiro, de Marcelo Ridenti.
19
 Nessas e em outras fontes 
bibliográficas, percebe-se a predileção por algumas manifestações musicais consideradas peças-
chave para se compreender a produção cultural da década de 1960: o Samba e a Bossa Nova (como 
matrizes negadas e/ou afirmadas), a Bossa Nova engajada, a Jovem Guarda, a Canção de Protesto e 
a Tropicália. Ademais, quando se faz uma busca sobre música popular brasileira produzida nos anos 
1960/70, tais temáticas ainda figuram como as mais recorrentes nos acervos das universidades.
20
  
Esse quadro – embora demonstre a escassez de informações sobre os vários artistas e grupos 
musicais que despontaram na passagem das referidas décadas – é, contudo, representativo da 
recente formação de um campo de estudos em música popular, objeto que, por ser amplo e 
diversificado, trafega nas fronteiras da interdisciplinaridade, abarcando áreas com diferentes 
epistemologias e métodos de investigação.
21
 Pode-se dizer que o principal objetivo dos estudos a 
pouco mencionados, sem querer fechar os olhos às suas particularidades, concentrou-se na 
                                                 
19
 Apesar desses autores se vincularem menos à musicologia e mais à área de humanidades, a menção a eles se justifica 
pela observância de que, normalmente, suas pesquisas são tomadas como referências básicas no diversificado território 
acadêmico que trata da música popular brasileira.  
20
 Consultei, pessoalmente ou via plataformas online, vários acervos de bibliotecas das seguintes instituições: 
Universidade Estadual de Campinas, Universidade de São Paulo, Universidade Estadual Paulista, Universidade Federal 
de Minas Gerais, Universidade Federal de Uberlândia, Universidade Federal de Ouro Preto, Universidade Federal de 
São João Del Rei, Universidade de Brasília, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Universidade Federal da Bahia e 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e de Minas Gerais.  
21
 Sobre os domínios dos variados campos disciplinares e suas inter-relações no estudo da música popular, Elizabeth 
Travassos (2005) desenvolveu um interessante ensaio pontuando as diferentes e semelhantes abordagens que, 
ultimamente, têm sido produzidas acerca desse objeto.    
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compreensão do fenômeno MPB, o qual, por sua vez, esteve intrinsecamente conectado ao cenário 
político-cultural dos anos 1960.  
O historiador Marcos Napolitano, autor de trabalhos amplamente divulgados e reconhecidos 
na esfera acadêmica, fornece uma argumentação interessante e elucidativa do que acabei de sugerir. 
Em sua concepção, a Bossa Nova – e todo o complexo de polêmicas surgido em torno de suas 
inovações técnicas e estéticas – representou o mote propulsor de uma primeira fase de 
institucionalização da MPB (cf. NAPOLITANO, 2001).
22
 Alguns músicos que sucederam a canção 
bossa-novista – como Chico Buarque e Edu Lobo – ou aqueles diretamente egressos de seu 
momento mais efervescente – como Sérgio Ricardo e Carlos Lyra – tomaram o estilo como uma 
espécie de sinônimo de modernidade musical. Para eles, a Bossa Nova deveria ser aproveitada no 
âmbito da forma e modificada em seu conteúdo, pois este passou a ser considerado insuficiente para 
abarcar as contradições socioeconômicas e políticas vivenciadas pela sociedade brasileira num 
contexto de iminência e de vigência da ditadura militar. Já outros compositores – como, por 
exemplo, Geraldo Vandré –, ainda que não estivessem totalmente à margem de contribuições 
provenientes do jazz e da Bossa Nova, optaram por uma linguagem estética e harmônica mais 
simplificada. Apesar desses diferentes projetos, ambos aclaravam a marcante presença de certo teor 
“nacional-popular”, característica que, em meados dos anos 1960, distinguiu a sigla MPB da larga e 
corrente ideia de “música popular brasileira” que se afirmaria posteriormente (cf. idem, 2002a: 72).  
Por volta de 1967, o Tropicalismo musical – encabeçado por figuras como Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Tom Zé, Rogério Duprat e Os Mutantes –, adentrou nesse meio artístico trazendo uma 
proposta altamente provocativa para a heterogênea vertente de compositores tachada de 
“nacionalista” ou “engajada”. Os tropicalistas, embora não se isentassem de incorporar em suas 
obras uma leitura da tradição da música brasileira, se valeram de guitarras, paródias, elementos 
kitsch e, ainda, se aproximaram do rock típico da Jovem Guarda. Apesar de afrontar aqueles 
identificados com a MPB, o Tropicalismo também acabou sendo vinculado a este termo, 
contribuindo, inclusive, para consagrá-lo junto à chamada “era dos festivais”. Segundo Marcos 
Napolitano, tal movimento selou um primeiro processo de institucionalização da referida sigla, cujo 
estopim inicial teria sido alavancado, outrora, com a Bossa Nova (cf. idem: 2007: 139). 
                                                 
22
 Para maiores informações sobre as polêmicas travadas entre críticos e defensores da Bossa Nova à época de seu 
surgimento, ver: PARANHOS, 1990. 
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O diagnóstico do historiador, por mais que explore aspectos não cogitados por outros 
pensadores do assunto, sintetiza, de certa forma, a opinião vigente sobre a consolidação da MPB. 
Observando a precária ou a nula alusão ao Clube da Esquina nos estudos desse e de demais 
pesquisadores conceituados, presumi que, para eles, essa manifestação musical não teria participado 
daquele processo. Todavia, as raras citações encontradas a respeito do Clube da Esquina entre esses 
autores propendem a situá-lo a partir do início da década de 1970, identificando-o como uma 
“vertente” e/ou “tendência da música popular brasileira com características próprias”, como 
apontou, por sua vez, a sociológica Santuza Cambraia Naves (2010: 120). De modo similar, 
Napolitano explica que 
(...) entre os anos 1972 e 1975, começa a fortalecer a expressão “tendências” para 
rotular experiências musicais que recusam o mainstream do samba-bossa nova e 
não aderiam completamente ao pop sem no entanto recusá-lo, a mais famosa era a 
dos “mineiros” (também conhecido como “Clube da Esquina”) e a dos nordestinos 
(sobretudo os cearenses Fagner, Belchior e Ednardo) (NAPOLITANO, 2002b: 8. 
Grifo meu). 
 
Essa vaga definição surgida naquele período pretendia dar conta de sonoridades que não se 
deixavam etiquetar, como ilustra, por exemplo, um caso curioso relatado por Milton Nascimento: 
“Quando eu fui à Dinamarca a primeira vez (...), tinha lá o cartaz do festival de jazz: „(...) Miles 
Davis: jazz; Fulano de Tal: rhythm and blues; Milton Nascimento: Milton‟. Ninguém conseguia 
explicar minha música”.23 Percebe-se que a palavra tendências, que não deixa de configurar um 
rótulo, é denotativa da pluralidade de ritmos, gêneros e estilos musicais consideravelmente 
mesclados pela geração de compositores que despontou após o Tropicalismo. Mesmo assim, além 
de estar implicitamente vinculado a componentes regionais – dos quais me ocuparei ainda neste 
capítulo – o termo me parece questionável para abranger, sob um mesmo prisma, os “mineiros” do 
Clube da Esquina e os nordestinos Fagner, Belchior e Ednardo. A esse respeito, é notório que o 
envolvimento mútuo em gravações e o estabelecimento de parcerias que duraram cerca de uma 
década só ocorreram intensamente no primeiro caso. Ou seja, o tratamento do Clube da Esquina 
como uma tendência pode não levar em conta o espírito coletivo que caracterizou a obra do grupo, 
sobretudo na primeira metade da década de 1970. No entanto, o uso de tal expressão me parece 
mais adequado que a posterior configuração da turma “mineira” como um movimento musical.   
                                                 
23
 Cf. Entrevista de Milton Nascimento a Márcio Borges, disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento>, acesso: 21 jan. 2011.   
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Um recente trabalho sobre o Clube da Esquina, tomando a mesma citação de Marcos 
Napolitano como referência, porém com outra perspectiva, também questionou a indicação do 
historiador, desconsiderando, todavia, que se trata menos de uma opinião e mais da observação de 
um termo utilizado à época. Ciro Canton argumenta que o vocábulo tendências “mais parece uma 
tentativa de rotular as manifestações que fugissem às vertentes que, para o autor, seriam as 
predominantes” (CANTON, 2010: 13). Com igualável senso analítico, a maioria das pesquisas 
produzidas sobre o Clube da Esquina vem se apoiando no desejo de o valorizarem como uma 
referência matricial para a história da MPB. Para tanto, muitos desses estudiosos equiparam o 
contexto de atuação do grupo com aquele em que operou o Tropicalismo, assinalado como uma das 
vertentes tidas como predominantes. As comparações tecidas entre ambas as manifestações 
artísticas se erguem no intuito derrubar discursos canonizados acerca da revolução imprimida pela 
Tropicália na cultura brasileira, como se pode ler, por exemplo, no trecho a seguir: “(...) muitos 
pesquisadores apontam o Tropicalismo como o movimento mais importante da música brasileira. 
Mas é provável que eles não tenham tido êxito ao avaliar a grandiosidade da música do Clube da 
Esquina para chegar a tal conclusão” (OLIVEIRA, 2006: 18).  
Apesar de concordar com a existência de certa exaltação e supervalorização no que se refere à 
música e à atitude tropicalista – o que se observa, principalmente, em fontes de cunho não 
acadêmico –, a problemática que me pareceu fundamental ao avaliar o teor das concepções 
defendidas por grande parte dessas investigações não se vincula somente a essa crítica. Antes, 
percebi uma tácita confusão a respeito do que se entende por Clube da Esquina, o qual é 
recorrentemente avaliado como um movimento musical que, pari passu, disputou e perdeu uma luta 
por legitimidade com o Tropicalismo.    
Certamente, as transformações socioculturais, nas quais a produção musical está incluída, não 
ocorrem sem a devida maturação de um processo. E, nesse sentido, não seria descabido conjecturar 
que, no contexto do final dos anos 1960, o Clube da Esquina, como um ninho de amizades e 
composições, já se encontrava representado por, principalmente, Milton Nascimento, Fernando 
Brant, Márcio Borges e Ronaldo Bastos. Em relação a esses “sócios” do grupo, não há porque 
negligenciar seus laços, suas parcerias e sua introdução no meio artístico como episódios já 
claramente visíveis naquela década. No entanto, por mais que dois deles houvessem participado de 
um festival levando uma proposta sutilmente destoante dos principais embates que caracterizaram a 
época – assunto que ressaltarei ao longo do trabalho –, falar em Clube da Esquina naquela 
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conjuntura e/ou querer impô-lo no debate entre o Tropicalismo e a Canção de Protesto (ou 
engajada) exprimiria, no mínimo, uma ideia fora do lugar. Tal tentativa anacrônica não levaria em 
conta os sentidos construídos em torno da expressão que dá nome ao grupo, pois esta passou a 
vigorar a partir do início dos anos 1970 como resultado, em grande medida, da sonoridade singular 
desenvolvida no LP duplo intitulado Clube da Esquina, o qual evidencia o aspecto coletivo, 
agregador ou grupal atribuído a tal designação.  
De acordo com a musicista Thais Nunes, que elaborou análises formais interessantes sobre a 
obra dos artistas em foco, o álbum Clube da Esquina, lançado em 1972 e assinado por Milton 
Nascimento e pelo estreante Lô Borges, “foi o primeiro trabalho que conseguiu reunir (...) os 
elementos composicionais e interpretativos” que se encontravam um tanto quanto dispersos nos LPs 
anteriores (cf. NUNES, 2005: 34). Lô, a propósito, juntamente com Beto Guedes, é uma das figuras 
responsáveis por trazer o rock e o pop às composições de Milton Nascimento. Fã incondicional dos 
Beatles, ele já contava com a gravação de sua composição “Para Lennon e McCartney” (em 
parceria com os letristas Fernando Brant e Márcio Borges) no LP Milton, de 1970. Esta canção, que 
inclusive é faixa de abertura desse disco, chamou em muito a atenção de artistas e jornalistas, os 
quais não esperavam escutar guitarras distorcidas e teclados ensandecidos incluídos no trabalho de 
Milton Nascimento, músico até então identificado com uma “mistura empolgante (...) de moda de 
viola e jazz”.24 
O que quero enfatizar é que a significativa modificação estética percebida a partir do LP 
Milton – que também contou com a fundamental participação da banda de rock progressivo Som 
Imaginário – constitui um dos fatores basilares que cooperaram com a difusão sociocultural do 
emblema “Clube da Esquina”. É inegável que a veiculação desse título por críticos, mídia e fãs 
possibilitou que ele adquirisse tamanha abrangência capaz de englobar toda uma produção 
discográfica lançada a partir de 1967 até, aproximadamente, princípios da década de 1980. Com 
efeito, talvez possa parecer dispensável combater essa larga noção se considerarmos que ela traduz 
uma maneira mais prática de abarcar a vasta obra dos artistas identificados com o Clube da Esquina. 
Não obstante, o que está em jogo não é apenas a dimensão obtida por esse rótulo e/ou os 
significados erguidos ao seu redor, mas sim o contexto específico em que ele emergiu.  
Observar as características dos três primeiros fonogramas gravados por Milton Nascimento 
fornece pistas importantes para se perceber a significativa mudança de perspectiva que o 
                                                 
24
 Cf. SOUSA, Artur de. “O mundo vai cantar no Rio”, Manchete, n.º 808, Rio de Janeiro, 14 out. 1967, p. 19. 
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compositor, ao lado de seus companheiros, instituiu nos discos ulteriores. Tais modificações, 
vinculadas à experimentação coletiva, ao rock e à contracultura, mesmo que se encontrassem 
sutilmente presentes nas formações artísticas dos músicos em pauta, só vieram à tona na ocasião em 
que o Tropicalismo já havia se desestruturado, deixando, porém, marcas expressivas de um 
posicionamento estético e político no meio artístico em que se inseriu. Logo, nomear de “Clube da 
Esquina” um momento inicial alocado na década de 1960 e mais voltado para os LPs de Milton 
Nascimento e para as parcerias que ele estabeleceu com, especialmente, Fernando Brant, Márcio 
Borges e Ronaldo Bastos, pode não condizer com o decurso histórico e com as demandas internas e 
externas inerentes à posterior afirmação do grupo num campo artístico-musical. Este campo, por 
sua vez, passou a enfrentar, no inicio da década de 1970, problemas de ordem estética e político-
econômica diferentes dos que singularizaram um primeiro processo de institucionalização da MPB. 
Talvez seja esse um dos motivos da negligência de certos pesquisadores para com o Clube da 
Esquina, haja vista que eles se propuseram a estudar os conflitos e o contexto sociopolítico que, nos 
anos 1960, demarcaram uma considerável parcela da produção musical.  
Milton Nascimento, apesar de ter participado do II FIC, em 1967, e apresentado uma proposta 
estético-musical destoante da que era encampada pela Tropicália – porém não exatamente correlata 
a algumas concepções “engajadas” ou “nacionalistas” –, só conquistou um considerável status e 
prestígio como artista, no Brasil, em meados da década de 1970. De todo modo, sua entrada no 
campo da MPB e as particularidades das canções que ele apresentou em seus três primeiros discos 
não receberam muita atenção no âmbito das pesquisas mais referendadas sobre música popular. 
Com a finalidade de contribuir nesse sentido, considerei relevante compreender o teor de alguns 
impasses que permearam a atuação do músico nos anos 1960, bem como as bagagens político-
culturais que ele e seus parceiros adquiriram no início de suas carreiras, levando em conta que esses 
aspectos são fundamentais para o entendimento da posterior configuração do Clube da Esquina.  
 
1.2 “Solto a voz nas estradas”: trilhando o caminho nos anos 1960 
 
Com esse verso, adornado por arranjos de cordas e uma interpretação visceral, Milton 
Nascimento (ou simplesmente Bituca, para os amigos), conquistava os ouvintes agitados que 
lotavam o ginásio do Maracanãzinho, no Rio de Janeiro, durante a final do II Festival Internacional 
da Canção, ocorrida em 22 de outubro de 1967 e promovida pela TV Globo. Tendo ao lado no 
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palco seu parceiro Fernando Brant, o compositor e cantor surpreendeu a crítica com seu toque de 
violão pulsado – à maneira de uma toada do interior mesclada a samba e jazz – e com sua voz de 
grande extensão, timbre encorpado e contornos melódicos de que se revestia a letra não menos 
envolvente. “Travessia”, última palavra do livro Grande sertão: veredas, do escritor mineiro 
Guimarães Rosa (1968a), atava ali – para Milton, Brant e demais artistas que com eles vinham 
trilhando um caminho de amizades e composições – o passado e o futuro.  
Após conquistar o quarto lugar defendendo “Cidade vazia” (de Lula Freire e Baden Powell) 
no II Festival da MPB exibido pela TV Excelsior em 1966, Milton Nascimento encontrava-se 
frustrado com tal ambiente competitivo, recusando-se a participar de qualquer evento semelhante. 
Nessa época, o músico já havia deixado Belo Horizonte, para onde se mudara em 1963 vindo de 
Três Pontas/MG. Instalado em São Paulo, ele buscava oportunidades no meio musical, as quais, 
segundo o seu próprio relato, não foram bem-sucedidas: “Eu ficava só compondo. O pessoal achava 
minhas músicas difíceis de entender. Mostrei música pra todo mundo (...), aconteceu só uma 
gravação da Elis Regina, a „Canção do sal‟” (In: MELLO, 1976: 47-49). A contragosto dele e sem o 
seu conhecimento, o cantor Agostinho dos Santos foi o responsável por inscrever, no II FIC, três 
canções do compositor: “Maria, minha fé”, “Morro Velho” (ambas com letra e música de Milton) – 
sendo a primeira selecionada entre as quarenta e seis finalistas e a outra classificada em sétimo 
lugar –, e “Travessia” (com letra de Fernando Brant), que, perdendo para “Margarida” (de 
Gutemberg Guarabira), alcançou a segunda posição, cabendo o terceiro lugar a “Carolina”, de 
Chico Buarque. Nessa ocasião, Milton Nascimento, até então desconhecido do grande público, foi 
igualmente ovacionado com o prêmio de melhor intérprete, chamando a atenção de produtores 
internacionais e recebendo o apadrinhamento do jazzista e bossa-novista Eumir Deodato (cf. 
MELLO, 2003: 223-250).  
A aparição de Milton Nascimento nesses festivais deu início a uma carreira promissora que, 
aos poucos, possibilitou que seus companheiros Fernando Brant, Márcio Borges, Ronaldo Bastos, 
Wagner Tiso, Toninho Horta e, depois, Lô Borges e Beto Guedes ganhassem visibilidade. Dali a 
mais ou menos cinco anos, todos esses seriam reconhecidos, em torno de Milton, como o “pessoal 
do Clube da Esquina”. Essa turma de amigos e compositores, em princípio formada em vários 
recantos de Belo Horizonte (ruas, esquinas, bares, cinemas, teatros e shows) agregou, com o passar 
do tempo, outros nomes sob a chancela de sua denominação: Tavinho Moura, Nivaldo Ornelas, 
Novelli, Nelson Ângelo, Murilo Antunes, Flávio Venturini e a banda Som Imaginário. As amizades, 
 24 
 
sociabilidades, oportunidades, negociações e conflitos que permearam as relações desses artistas – 
processos que serão abordados ao longo da dissertação – propiciaram o desdobramento de uma 
sonoridade ao mesmo tempo plural e singular. Embora uma parcela desses artistas houvesse 
registrado em discos dos anos 1960 suas primeiras composições conjuntas, a soma das 
características fundamentais que os distinguiriam (dentre elas o rock, a contracultura, a 
aproximação com temas latino-americanos e a contestação à ditadura) aponta para o início da 
década seguinte, na qual eles adensaram o aspecto coletivo de suas criações, alcançando um 
considerável, porém gradual, reconhecimento da crítica. 
Nas biografias de alguns dos músicos e letristas vinculados ao Clube da Esquina, ademais da 
variedade de estilos musicais e informações estéticas que permearam suas formações, é possível 
averiguar que, muitos deles, nascidos na década de 1940, foram criados em pequenas cidades, cujos 
habitantes, respaldados por fortes relações interpessoais, cultivavam costumes e festas consideradas 
tradicionais, tais como congadas e folias de reis. Milton Nascimento, carioca e filho de empregada 
doméstica, foi adotado por um casal que o levou consigo, ainda bem novo, para Três Pontas/MG, 
lugar onde ele cresceu ao lado de primos e dois irmãos. Seu Josino (pai adotivo) era bancário, 
professor de matemática e uma espécie de “faz-tudo”, inventor; e sua esposa, sra. Lília, dividia as 
atividades domésticas com o apreço que detinha pela música. Há registros de que, no Rio de 
Janeiro, ela chegou a ser aluna de Villa-Lobos.
25
  
Ainda criança, Milton conheceu o descendente de ciganos europeus Wagner Tiso, cuja família 
numerosa era respeitada como produtora de café e excelentes músicos (cf. SILVA, 2009: 19-45). Os 
conjuntos de baile em Três Pontas, Alfenas/MG e outras cidades da região configuraram-se, para os 
dois, já adolescentes, uma importante escola musical.
26
 Além disso, as experiências adquiridas 
nessa época permitiram que Milton Nascimento se aperfeiçoasse como crooner por ouvir e cantar 
musicais da Broadway, sambas e boleros (cf. MELLO, 1976: 190). Ele e Wagner Tiso, após 
atuarem como componentes do grupo Luar de Prata e do quinteto de rock W’s boys – alcunha dada 
em decorrência da primeira letra do nome de seus integrantes (Milton viraria Wilton) –, seguiram, 
com cerca de vinte anos de idade, rumo a Belo Horizonte, na intenção de articularem maiores 
oportunidades no meio artístico.  
                                                 
25
 Cf. Entrevista de Milton Nascimento a Márcio Borges..., op. cit. Maiores informações sobre a infância e a trajetória 
do músico podem ser encontradas em sua biografia Travessia: a vida de Milton Nascimento, escrita pela jornalista 
mineira Maria Dolores (2006). 
26
 Sobre o assunto, pode-se consultar, por exemplo, a revista MPB compositores: Milton Nascimento (1997).  
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Na capital mineira, Milton instalou-se em uma pensão situada no Edifício Levy.
27
 Nessa fase, 
uma de suas primeiras atividades musicais ao lado de Wagner Tiso alude ao quarteto vocal 
Evolussamba, integrado também por Marcelo Ferrari e Marilton Borges, este último irmão mais 
velho de Lô e Márcio Borges. Além de participarem, em 1965, do disco de Bossa Nova Muito pra 
frente, de autoria de Pacífico Mascarenhas, os dois passaram a frequentar o “ponto dos músicos”, 
onde artistas se reuniam para combinar apresentações e donos de bar, empresários e regentes de 
orquestras iam à procura de “talentos”, propiciando, assim, que eles convivessem com a “moderna 
movimentação” musical da cidade.28 O Berimbau Trio, composto por Milton Nascimento no 
contrabaixo acústico, Wagner Tiso no piano e Paulo Braga na bateria, é fruto desses contatos. O 
trio, de orientação jazzista e bossa-novista, foi criado exclusivamente para animar as noites da 
Boate Berimbau, que, situada no famigerado Edifício Archângelo Maletta, no centro da cidade, era 
reduto de “artistas, músicos, jornalistas, prostitutas e bêbados de variados escalões que ocupavam 
todas as mesas disponíveis no local” (BORGES, 2011: 53). Segundo Márcio Borges, “Bituca se 
tornou contrabaixista por uma questão de sobrevivência, [pois] nunca tocara baixo na vida” (idem).   
Essa trajetória artística percorrida por um jovem negro com pouco mais de vinte anos 
ganharia novas conotações ao acerca-se, primeiramente, do militante do movimento estudantil 
Márcio Borges e, logo depois, do aficionado em poesia e literatura Fernando Brant, numa época em 
que a capital de Minas Gerais vivia uma interessante efervescência no âmbito político-cultural.
29
 
Fernando Brant, de Caldas/MG, aos cinco anos de idade transladou-se com sua família para 
Diamantina/MG, em decorrência da profissão de seu pai, que era juiz. Aos nove anos, ele, seus pais 
e mais nove irmãos se mudaram para a ainda bucólica Belo Horizonte do início dos anos 1950 (cf. 
                                                 
27
 O Edifício Levy, localizado à av. Amazonas no centro de Belo Horizonte, representou o primeiro ponto de contato 
entre Milton Nascimento e a família Borges, que havia se trasladado para lá, em meados dos anos 1960, em decorrência 
da reforma da casa da rua Divinópolis. No final da década, quando Milton já havia partido rumo a São Paulo, os Borges 
retornaram à antiga residência, alocada no bairro periférico de Santa Tereza, hoje considerado um dos mais nobres da 
cidade. A esquina próxima, a propósito, tornou-se o mote propulsor da expressão “Clube da Esquina”.    
28
 As canções do LP Muito pra frente, um projeto do bossa-novista mineiro Pacífico Mascarenhas, exploravam arranjos 
vocais semelhantes aos de Os Cariocas, transitando também por territórios jazzísticos. Tal disco, gravado pela Odeon, 
além de possibilitar a Milton e a Tiso novas oportunidades no meio musical, dado que Pacífico era amigo de vários 
artistas do Rio de Janeiro, demonstra que a Bossa Nova fez parte das escolhas estéticas desses dois músicos. Para 
maiores informações, ver: DINIZ, 2010. Já em relação ao “ponto dos músicos”, este se situava numa calçada da av. 
Afonso Penna, próxima ao cruzamento da av. Amazonas. Em meados dos anos 1960, o “ponto” se tornou alvo de 
encontros de vários músicos de Belo Horizonte, os quais estavam antenados com as transformações estéticas advindas 
do jazz e da Bossa Nova. Alguns desses artistas conquistaram um alto prestígio local, como é o caso de Paulo Horta, 
Marilton Borges, Hélvius Vilela, Nivaldo Ornelas, Paschoal Meirelles, Chiquito Braga, Aécio Flávio e Célio Balona. 
29
 Para mais informações sobre a efervescência cultural e política e sobre o crescimento da indústria cultural em Belo 
Horizonte no fim dos anos 1960 e, especialmente, na década de 1970, ver: CASTRO, 1994.   
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BRANT, 2005: 53-64). Leitor entusiástico de Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e 
Guimarães Rosa, autores que lhe inspiraram temáticas para várias composições, ele chegou a ser 
correspondente da revista O Cruzeiro, atividade da qual “tem tirado muitos versos do que vê como 
jornalista”.30 Referindo-se a Fernando Brant, Márcio Borges diria que o amigo melhorou sua 
parceria com Milton Nascimento, pois “trouxe poesia, enquanto eu e Milton pensávamos só em 
revolução e cinema”.31 Tais pensamentos, apesar de críticos à sociedade de seu tempo, não 
deixavam de expressar uma postura romântica, existencialista e holística. Recordando-se dos anos 
1960 e da amizade com Milton, Borges confirma essa perspectiva, na qual o “povo” aparece como 
oprimido, idealizado e envolto por um sentido cristão.  
Eu lembro da gente ter uma coisa assim tão romântica... E quando começávamos a 
pensar no povo brasileiro, no povo latino americano, na opressão, nas grandes 
diferenças, nos abismos entre as classes, entende? Isso nos levava às lágrimas. A 
gente era tão sentimental a respeito disso, éramos tão comovidos por essa realidade 
brutal do terceiro mundo, com as diferenças sociais, as diferenças de classe, que a 
gente se comovia às lágrimas. Eu me lembro de abraçar o Bituca, e, abraçado na 
árvore, a gente chorava pelos pobres e pelos deserdados. A gente tinha isso, esse 
amor altruísta mesmo, de verdade... Uma coisa jovem, uma coisa ingênua. Tudo 
bem..., mas era legítimo, era de verdade...
32
  
 
O belo-horizontino Márcio e seu irmão Lô Borges representam, respectivamente, o segundo e 
o sexto filhos de Salomão Borges (jornalista e originário de uma família bem-sucedida do ponto de 
vista econômico) e de Maria Fragoso Borges (professora primária e filha de lavadeira e soldado). 
Cinéfilo, Márcio era visitante assíduo do CEC (Centro de Estudos Cinematográficos). Ali, ademais 
de assistir às aulas de experts no assunto, havia a possibilidade de ver e debater sobre filmes recém-
criados e oriundos de vertentes como o cinema soviético, a Nouvelle Vague francesa e o Cinema 
Novo brasileiro. Conta-se que Márcio foi o responsável por introduzir Milton Nascimento no 
“mundo da cinefilia”, com o qual criou um considerável número de canções com componentes 
fílmicos (In: VILARA, 2006: 110-112). Das sessões que assistiram juntos, e especialmente as 
dedicadas ao filme Jules et Jim do cineasta francês François Truffaut, nasceram as primeiras 
composições de ambos: “Crença”, “Gira girou” e “Paz do amor que vem”, posteriormente intitulada 
“Novena” (cf. BORGES, 2011: 68). Esta canção, que só viria a ser gravada por Beto Guedes em 
                                                 
30
 Cf. “Fernando Brant”, O Globo, 2.º Caderno, Rio de Janeiro, 22 mar. 1972, p. 1. 
31
 Cf. Entrevista de Márcio Borges. In: “Biografia vai às origens do Clube da Esquina”, Folha de S. Paulo ilustrada, 5.º 
Caderno, São Paulo, 31 jul. 1996, p. 1. 
32
 Cf. Entrevista de Márcio Borges concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan. 
2011. Grifo meu. 
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1978 em seu LP Amor de índio, o qual já trazia um forte embasamento estético calcado no pop-
rock, retratava a percepção sensibilizada de Márcio acerca das injustiças e contradições sociais: “Se 
digo amor/ só é por alguém/ é pelos malditos deserdados desse chão”.  
Assim como os Borges, Toninho Horta nasceu e cresceu em Belo Horizonte, numa época em 
que a cultura, a população e a geografia da futura metrópole ainda remetiam às cidades do interior. 
Filho de mestre de obras e funcionária pública, ele e seus cinco irmãos – com destaque para o 
instrumentista Paulo Horta – tomaram gosto pela música ainda meninos, incentivados pela família. 
Amante do jazz e da Bossa Nova, Toninho também chegou a participar, porém sem sucesso, do II 
FIC, no qual inscreveu duas composições: “Maria madrugada”, em parceria com sua prima Junia 
Horta (cf. MELLO, 2003: 447) e “Correntes”, em parceria com Márcio Borges (cf. BORGES, 2011: 
167). Por sua concepção estética, o músico, que morou próximo ao Edifício Levy por um período, 
não se relacionava bem com os garotos mais novos que integrariam a turma: Lô Borges e Beto 
Guedes, os quais, no fim dos anos 1960, montaram o conjunto The Beavers para homenagear os 
Beatles: “Eu sentia que tinha certo retraimento quando eu passava na rua com o violão; o Lô e o 
Beto me olhavam meio de rabo de olho e diziam „ah, aquele cara da harmonia, da Bossa Nova, não 
tá com nada‟, e eu devia estar pensando „aqueles roqueiros também não tão com nada‟” (cf. 
Toninho Horta. In: TEDESCO, 2000a: 191). 
Tais diferenças, no entanto, seriam atenuadas na ocasião em que os três músicos competiram 
no I Festival Estudantil da Canção (I FEC), evento organizado pelo bossa-novista mineiro Bob 
Tostes e ocorrido em 1969 no Teatro do Instituto de Educação de Belo Horizonte.
33
 Esse festival 
exemplifica mais uma alternativa artístico-cultural que respaldou a capital mineira no fim dos anos 
1960, cidade para onde Beto Guedes migrou ainda criança juntamente com seus pais e sete irmãos. 
Natural de Montes Claros/MG e filho do compositor de choros, serestas e sambas-canções 
Godofredo Guedes, Beto assumiria uma importância crucial para o grupo “mineiro” a partir da 
década de 1970, sobretudo quando foi convidado por Milton Nascimento e Lô Borges para 
participar do álbum duplo Clube da Esquina, lançado em 1972.
34
 
                                                 
33
 Cf. Entrevista de Bob Tostes concedida à autora. Gravação digital, duração 90 min., Belo Horizonte/MG, 18 maio 
2008. Realizei esta entrevista à época em que desenvolvia a pesquisa Para além da Zona Sul carioca: a Bossa Nova em 
Minas Gerais (DINIZ, 2010).  
34
 Essas informações sobre Beto Guedes, Toninho Horta, Márcio Borges e Lô Borges foram obtidas com base em seus 
depoimentos publicados no site: <http://museuclubedaesquina.org.br/>, acesso em datas diversas.  
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Outro dado que informa sobre a movimentação artística de Belo Horizonte nos anos 1960 diz 
respeito ao escritor, poeta e professor Affonso Romano de Sant‟Anna. Em 1962, ele liderou a 
inauguração de uma filial do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes 
(UNE), experiência que, em âmbito nacional, foi extinta pela ditadura em 1964.
35
 Embora as 
concepções delineadas pelos CPCs tenham reverberado na produção artístico-musical daquela 
década, para os então estudantes Fernando Brant
36
 e Márcio Borges, tais orientações estéticas e 
políticas não tiveram grande impacto na vivência e na produção dos artistas ligados a Milton 
Nascimento.  
Eu não me lembro de participar do CPC em Belo Horizonte (...). O CPC foi uma 
coisa que rolou mais entre Rio-São Paulo, foi uma coisa do Centro Popular de 
Cultura, que eram umas ideias levadas a cabo pelo Vianinha, principalmente pela 
galera do teatro, na época... eles que levaram muito a fundo o lance do CPC. Na 
música tinha a participação de Sérgio Ricardo, que também tinha um pé no CPC... 
Mas na verdade, aqui, em Belo Horizonte, isso foi substituído pelos partidos 
clandestinos, direto, sabe? A galera que continuou mexendo com cultura e os 
estudantes que quiseram mexer, que quiseram trabalhar as contradições do 
capitalismo, tiveram coragem de ir pra clandestinidade e armar partido político 
clandestino feito a POLOP, feito COLINA, VAR-Palmares, etc... E eu participei da 
criação desses aqui em Belo Horizonte... Nós éramos estudantes, eu era estudante 
nessa época, então eu tava junto com eles... Inclusive, a Dilma, nossa presidente, é 
minha amiga dessa época (cf. Entrevista de Márcio Borges concedida à autora..., 
op. cit.). 
 
Márcio Borges, em seu livro de memórias (cf. BORGES, 2011: 135), reafirma sua 
aproximação com militantes de grupos clandestinos, com os quais diz ter estabelecido contatos na 
década de 1960. Uma ligação mais acentuada a esse respeito aponta para o fluminense de Niterói 
Ronaldo Bastos. Há indícios de que, nos anos 1970, ele chegou a se mudar do Brasil por conta de 
seu envolvimento com a luta armada (cf. RIDENTI, 2000: 347), o que se pode constatar em sua 
letra para “Quatro luas” (com música de Nelson Ângelo), que retomarei adiante. Obviamente, tais 
orientações políticas não fizeram parte da vida de todos os artistas identificados com o Clube da 
Esquina, alguns dos quais se postulavam, até mesmo, como “apolíticos”, o que não os isentava, 
porém, de compartilharem um universo plural de significados e sentimentos próprios de uma época.  
                                                 
35
 Cf. Depoimento de Affonso Romano de Sant‟Anna concedido à autora via email, 24 jun. 2010. Sant‟Anna é autor de 
várias poesias publicadas na série “Violão de Rua” dos Cadernos do povo brasileiro, projeto coordenado pelo CPC e 
editado pela Civilização Brasileira. 
36
 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul. 
2010. 
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Venho tentando ressaltar as principais características que uniram os músicos e letristas mais 
representativos do Clube da Esquina. Esses dados biográficos deixam antever que eles iniciaram 
suas amizades e algumas atividades artísticas conjuntas em meados da conturbada, mas não menos 
criativa e ousada, década de 1960. Provindo de famílias numerosas e de uma classe média em 
relativa ascensão, eles se encontraram num lugar e num período histórico específico, no qual 
puderam dividir suas semelhantes e diferentes trajetórias. Dotados de muitos pontos em comum, 
tais jovens vivenciaram, à sua maneira, as transformações políticas que marcaram aqueles anos. 
Compartilhando ideais e utopias disseminados por um Zeitgeist, ou “espírito de época do Maio de 
68”, “a causa de tudo isso”, para Márcio Borges, “tinha sido a irradiação original e irrepetível, 
emanada daquela concentração única de talentos que se esbarraram dentro de uma época precisa, 
brotando dela como frutos inevitáveis. Por isso, tal conjunção jamais voltaria a se repetir, pois 
assim são todas as épocas” (BORGES, 2011: 365).37 
Atentos a diversos estilos musicais, ao cinema, à literatura, às heranças culturais mineiras e – 
alguns deles – aos movimentos estudantis ou a grupos mais radicais, os sujeitos em pauta 
desenvolveram um sentimento de repulsa similar – mais aguçado em uns do que em outros – para 
com os limites impostos pela ditadura civil-militar brasileira. Críticos, porém românticos em vários 
sentidos, a denúncia das injustiças sempre foi uma premissa seminal das obras que eles criaram no 
decorrer de suas carreiras. Formados por seu tempo e lutando para se integrarem no meio artístico 
de Belo Horizonte e fora dele, a apresentação e o gradativo sucesso conquistado por Milton 
Nascimento a partir do II FIC significaram uma porta de entrada para os futuros integrantes do 
Clube da Esquina no rol de debates acerca da MPB. 
Milton Nascimento e seus primeiros parceiros, diante das acirradas lutas simbólicas que 
caracterizaram a “era dos grandes festivais”, foram recebidos como partidários das teses do 
“nacional-popular”, que, em alguma medida, ainda se encontravam embasadas no Anteprojeto do 
Manifesto do CPC.
38
 A produção cepecista, e também aquelas que aderiram total ou parcialmente 
                                                 
37
 A chamada “época 68” não incluiu somente as especificidades desse ano emblemático. Pelo contrário, reuniu uma 
diversidade de acontecimentos que, anteriores e/ou posteriores, foram marcados pelo “diálogo tenso e criativo” entre a 
“rebeldia contra a ordem e [a] revolução social por uma nova ordem” (RIDENTI, 2000: 44).  
38
 O Anteprojeto do CPC se encontra reproduzido em BUARQUE, 2004: 135-168. Tal documento, escrito entre 
1961/62 por Carlos Estevan Martins – então sociólogo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) – “tornou-se 
o discurso oficial de um projeto programático sobre o nacional e o popular na cultura, sob a ótica do marxismo. (...) A 
interpretação musical desse texto genérico (...) aproximava-se de algumas teses defendidas por Jdanov no II Congresso 
de Praga, em 1948: a arte como reflexo das relações sociais de produção e um determinado estágio de evolução 
econômica de uma Nação” (CONTIER, 1998: 21-22).   
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às suas ideias, assumiu a arte como recurso de conscientização política. Vários compositores, 
contrários ao imperialismo, recorriam constantemente à metáfora do “dia que virá”, apresentando 
uma interpretação um tanto quanto etapista e teleológica da história. O “povo”, eleito como agente 
evolucionário, necessitava ser esclarecido de sua condição, aspecto que, às vezes, resvalava em 
certo didatismo e simplificação estética. Contudo, tal produção cultural não se resumiu a um mero 
reflexo de posições políticas, o que se nota, por exemplo, na linguagem requintada de Carlos Lyra e 
Edu Lobo analisadas por Arnaldo Contier. Segundo o autor, “devido à natureza essencialmente 
polissêmica do signo musical, o nacional-popular na música era reinventado, politicamente, sob 
ângulos diversos”, nos quais, entretanto, certas concepções de folclore e brasilidade normalmente 
eram acionadas (cf. CONTIER, 1998: 15). Dito de outro modo, o elemento “popular” deveria 
moldar o “nacional”.  
No que se refere a Milton Nascimento, essa perspectiva encontrou amplo respaldo em sua 
interpretação para “Viola enluarada”, canção de Marcos e Paulo Sérgio Valle registrada em um 
compacto simples de 1968. De um lado, o arranjo e os instrumentos utilizados na música, ainda que 
reproduzissem uma espécie de “toada” à base de cordas, sopros, bateria e violão, não permitiam que 
ela fosse classificada como meramente “regional” ou “tradicional”. De outro, sua letra, numa 
abordagem típica do “nacional-popular”, relacionava a noção de brasilidade (centrada em 
elementos identificados com o meio rural e a cultura popular) à de revolução, tomando a viola como 
arma de luta.
39
  
Sob esse mesmo viés engajado e nacionalista, Milton Nascimento foi aclamado por algumas 
revistas e jornais da época, tendo sua canção “Travessia” e seu primeiro disco alçados às paradas de 
sucesso.
40
 No entanto, é possível notar algumas dificuldades que cruzaram sua conquista por espaço 
                                                 
39
 Gravada em um compacto lançado pela Odeon e assinado por Marcos Valle, a letra de “Viola enluarada” dizia: “A 
mão que toca um violão/ se for preciso faz a guerra/ mata o mundo/ fere a terra/ A voz que canta uma canção/ se for 
preciso canta um hino/ louva a morte/ Viola em noite enluarada/ no sertão é como espada/ esperança de vingança/ O 
mesmo pé que dança um samba/ se preciso vai à luta/ capoeira/ Quem tem de noite a companheira/ sabe que a paz é 
passageira/ pra defendê-la se levanta/ e grita „eu vou‟/ Mão, violão, canção, espada/ e viola enluarada/ pelo campo e 
cidade/ porta-bandeira, capoeira/ desfilando vão cantando/ liberdade!...”. 
40
 As seguintes matérias publicadas em revistas dos anos 1960 traziam elogios ao estreante Milton Nascimento: Fatos e 
Fotos, ano VII, n.º 353, Brasília, 04 de nov. 1967, p. 3-9; 22-24; “Milton, favorito da música jovem”, Intervalo, n.º 259, 
1967, s./ p.; e “Margarida, a flor do festival”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 04 nov. 1967, p. 114-117. Já a canção 
“Travessia” foi registrada como faixa de abertura do LP lançado com as músicas do II FIC, cf. LP II Festival 
Internacional da Canção Popular. Codil, 1967. Esse disco, segundo levantamento do IBOPE, permaneceu no 3.º e no 
4.º lugar, respectivamente, como o mais vendido de 30 de outubro a 04 de novembro e na primeira semana de 
novembro de 1967. Quanto ao primeiro LP de Milton, lançado igualmente pela Codil, ele alcançou a 10.ª e a 14º 
colocação entre os mais vendidos do mês de novembro daquele mesmo ano, cf. INVENTÁRIO DO FUNDO IBOPE. 
Pesquisa mensal sobre vendas de discos. Rio de Janeiro, 1967. 
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naquele campo artístico, o qual, embora ainda estivesse se consolidando, já dispunha de vários 
aparatos de legitimação capazes de consagrar mais a uns que a outros. A Rádio Jornal do Brasil, a 
propósito, ao fazer um balanço sobre os principais eventos musicais ocorridos em 1967, nem sequer 
citou a presença de Milton Nascimento no II FIC.
41
 Entre os trechos das canções que alcançaram a 
primeira e a terceira colocação no festival, o locutor do programa Música e Informação se limitou a 
constatar que metade do público elegeu “Margarida”, de Gutemberg Guarabira, e a outra metade 
preferiu “Carolina”, de Chico Buarque, o que também se confirma pela seguinte declaração de 
Juvenal Portella, crítico do referido jornal: “Além dessas duas, havia pouco a aproveitar” (apud 
MELLO, 2003: 237).
42
 
A respeito da negligência ao nome de Milton Nascimento, fato que configura uma rara 
exceção em meio às muitas aprovações que rondaram sua estreia nos festivais, pode-se cogitar a 
hipótese (que por enquanto deixo em suspenso) de que ele não se adequava perfeitamente a certas 
demandas e interesses chaves que caracterizaram a época. Os impasses que abalizaram a entrada do 
músico e de seus companheiros letristas na cena artística do eixo Rio-São Paulo, ainda que 
componham um momento precedente à atuação do Clube da Esquina, tornaram-se, ao longo do 
tempo, enleados à trajetória do grupo. Nessa direção, tais episódios ajudam a compreender outro 
problema, haja vista que parte deles diz respeito a certos conflitos simbólicos que, nos anos 1960, 
envolveram alguns dos futuros “sócios” do Clube da Esquina e os membros do Tropicalismo. Essas 
disputas por reconhecimento e legitimidade no interior do campo da MPB, por ultrapassarem aquele 
período e continuarem implícitas ou claramente visíveis nos dias atuais, serão abordadas com 
maiores detalhes no último capítulo.  
Por ora, é cabível atentar que alguns estudiosos, ao contextualizarem a referida década, 
geralmente comparam a produção musical de Milton Nascimento com a de Edu Lobo. Para Santuza 
Cambraia Naves isso se revela na partilha de ambos no que tange a “certo culto a Villa-Lobos, 
principalmente ao seu perfil de pesquisador de sons populares”, condição que a autora também 
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 Cf. Programa Música e Informação: a história de 1967, Rádio Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1967. Fonte: Arquivo 
Nacional do Rio de Janeiro. Acervo: Coordenação de Documentos Audiovisuais e Cartográficos (CODAC).  
42
 A composição de Guarabira, interpretada também por Gracinha Leporace, além de se apoiar em uma temática 
amorosa com final feliz, recuperava uma melodia de fácil reconhecimento (“apareceu a Margarina, olé-olê-olá”), 
mesclando a ela ritmo de marcha e versos com sutis conotações políticas. Apesar de não ter conquistado uma posição 
destacada na história da música brasileira, “Margarida”, com seu forte apelo folclórico, foi consideravelmente elogiada 
pelo júri e pelos espectadores desde as primeiras etapas do festival, como pude conferir nas mencionadas fontes 
jornalísticas. No que compete a Chico Buarque, ele participou do evento como convidado (cf. MELLO, 2003: 241), 
sendo que já possuía um status significativo no emergente campo da MPB, prestígio decorrente, de certa maneira, de 
sua aproximação com os sambas e a estética de Noel Rosa, compositor tido como um dos pilares da música popular.   
 32 
 
atribuiu ao caráter empregado por Wagner Tiso em arranjos e orquestrações (cf. NAVES, 2004: 45-
46).
43
 Atendo-se especificamente às obras de Edu Lobo, Naves salientou que o projeto do 
compositor “não se tratava de uma proposta regionalista, mas da criação de uma linguagem que 
expressasse o Brasil” (idem: 2010: 41). Nessa mesma linha de pensamento, Marcos Napolitano 
compreende “o nacionalismo musical de Edu Lobo” como uma tentativa de “desenvolver, 
inicialmente, uma „estilização‟ do material cultural „arcaico‟ como base para encontrar a 
consciência nacional adormecida”. Em suas palavras, Lobo não pretendia “explicitar o choque do 
„arcaico‟ e do „moderno‟ como definidor da historicidade brasileira”, postura que o aproximava, sob 
muitos aspectos, do modernismo de Mário de Andrade, mas o afastava, consubstancialmente, dos 
tropicalistas (cf. NAPOLITANO, 2001: 144). 
Observando o princípio da carreira fonográfica de Milton Nascimento é possível se deparar 
com muitas semelhanças nesse sentido, especialmente acerca da não explicitação do choque entre 
aspectos considerados arcaicos e modernos. Assim como Edu Lobo, Milton demonstrava certa 
filiação bossa-novista, já distanciada, porém, dos assuntos mais recorrentes que outrora 
compuseram as letras do estilo. Ancorado em seus parceiros e, também, em parâmetros jazzistas, 
ele traduzia o componente “nacional” através de elementos sonoros e temáticos que provinham, 
sobretudo, de manifestações tidas como folclóricas e populares de Minas Gerais, vivenciadas pelo 
músico desde a infância. Suas composições, ainda que calcadas em certa “mineiridade” – termo 
complexo que retomarei mais adiante –, igualmente transcendiam um caráter explicitamente 
regional, pelo fato de dialogarem com várias vertentes nacionais e internacionais não abarcadas por 
esse atributo. 
No entanto, sutis diferenças entre a produção de Milton Nascimento e a de Edu Lobo são 
latentes. Em parte das canções criadas por Milton e seus companheiros no contexto da década de 
1960 havia nuanças destoantes de certo ideário cepecista. Edu Lobo, ao contrário, manteve estreitos 
vínculos com concepções difundidas a partir da experiência do CPC, sobretudo no que se refere às 
suas obras destinadas ao show Arena conta Zumbi, estreado em São Paulo em maio de 1965 e que 
perdurou em cartaz até 1967. Embora não seja uma regra geral, as letras de algumas músicas dos 
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 Comentando sobre a canção folclórica e nordestina “Caicó”, incluída no LP de Milton Nascimento Sentinela (1980) e 
cuja melodia já havia sido incorporada por Villa-Lobos ao terceiro movimento das “Bachianas Brasileiras n.º 4”, Naves 
pontuou que os “mineiros” inverteram o procedimento de Villa-Lobos: “Villa, como costuma fazer com o „populário‟ 
musical, trabalhou essa cantiga numa transfiguração erudita; Milton e Wagner a retomaram a partir da transposição 
erudita de Villa-Lobos, retrabalhando-a num registro híbrido de informações populares” (NAVES, 2004: 46).  
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primeiros discos de Milton Nascimento pouco expressavam uma noção de “povo” como sujeito 
“histórico potencialmente revolucionário”, ou como aquele que apostaria na vitória para o 
“amanhã”. Já em Edu Lobo, a retórica do “dia que virá” encontrou reforço, por exemplo, em 
“Ponteio”, uma composição amplamente conhecida e dotada de alto rigor técnico. Com letra de 
Capinam, ela venceu o III Festival da MPB apresentado pela TV Record, evento realizado em São 
Paulo em setembro e outubro de 1967: “Certo dia que sei por inteiro/ eu espero não vá demorar/ 
esse dia estou certo que vem/ digo logo o que vim prá buscar/ Correndo no meio do mundo/ não 
deixo a viola de lado/ vou ver o tempo mudado/ e um novo lugar prá cantar.../ Quem me dera agora 
eu tivesse a viola pra cantar!...”.44 
Além disso, em Edu Lobo era perceptível um procedimento formal acerca do discurso sonoro. 
Em outras palavras, parecia existir certa intenção de retratar e alcançar o “povo” – despertando nele 
o inconsciente nacional adormecido, conforme propôs Mário de Andrade – por meio de gestos 
harmônicos e melódicos resultantes de uma expressiva dedicação ao estudo do “folclore” (em 
especial o de origem nordestina) e da música brasileira, incluindo a de matriz erudita. Essa intenção 
certamente não deixou de permear as primeiras composições de Milton Nascimento. Porém, suas 
pesquisas de sons populares, de acordo com a observação feita por Santuza Cambraia Naves, 
provinham menos de um discernimento formal que intuitivo.
45
 O músico, operando como quem 
falava sobre seus próprios dilemas, estava mais próximo de uma noção de “povo” como reserva de 
autenticidade, nobreza ou cordialidade, elementos que às vezes não apresentavam uma conotação 
que pudesse ser entendida como revolucionária, mas que também eram característicos de uma 
“cultura nacional-popular”. 
 Conectando algumas de suas primeiras obras com os temas mais cogitados à época dos 
grandes festivais, como a “viola” e o “sertão”, o autor de “Travessia” expressava um viés criativo 
mais melancólico que provocador. É preciso considerar, entretanto, que “provocação” e 
“melancolia” não figuravam como aspectos necessariamente excludentes na produção musical do 
período, embora um ou outro se sobressaísse dependendo da temática abordada, do propósito do 
autor, do arranjo empregado ou mesmo da entonação dos intérpretes. Em “Maria, minha fé”, canção 
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 “Ponteio”, com interpretação de Edu Lobo e Marília Medalha, está incluída no LP III Festival da Música Popular 
Brasileira, lançado em 1967 pela Philips. 
45
 Perguntado pelo jornalista Jaguar, de O Pasquim, se sabia música, Milton respondeu: “Sou muito do solfejo, mas não 
sou da pauta. Ia escrevendo „Dó‟, não sei o quê, cada frase que escrevia já tinha uma melodia, só pra me lembrar mais 
tarde e passar pro violão”. Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca é a mãe de quem 
falou”, O Pasquim, ano X, n.º 496, Rio de Janeiro, 29 dez. 1978 a 04 jan. 1979, p. 11. 
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defendida por Agostinho dos Santos no II FIC, é possível notar uma profunda nostalgia tanto na voz 
ao mesmo tempo potente e lamuriosa do cantor quanto nos versos de Milton Nascimento, que 
destacavam, por sua vez, um personagem caro aos artistas considerados “engajados” ou 
“nacionalistas”. Essa música, quase como uma meta-linguagem, sintetizava a recorrência das 
“marias” retratadas em um vasto número de composições dos anos 1960, conteúdo este recusado 
e/ou ironizado pelos tropicalistas (cf. NAPOLITANO & VILLAÇA, 1998). 
Quase triste em meio à noite/ uma voz cantando o amor/ um carinho em cada frase/ 
e a vontade de se dar/ ouço a tudo e meu silêncio/ trás Maria junto a mim/ Minha 
vida, meu trabalho, tudo feito pra Maria/ a Maria a toda hora/ a Maria atrás do 
som/ da cor, do dia de cantar/ Minha fé, minha vida, meu trabalho/ tudo feito pra 
Maria/ a Maria atrás do som, atrás da cor/ Madrugada, quase dia/ o lamento 
emudeceu/ dá lugar a toda gente/ que vem vindo devagar/ e essa gente é tão 
„Maria‟...  
 
“Maria, minha fé”, incluída no LP Milton Nascimento, de 1967, também salientava 
experiências de cunho pessoal. Seu compositor, arraigado em valores que atribuía ao “povo” 
simples, não empregava, nesse e em muitos outros casos, mensagens exortativas. Tal orientação 
pode ser igualmente encontrada na música que conquistou o sétimo lugar nas eliminatórias da fase 
nacional do II FIC. “Morro velho”, em seus compassos iniciais, delineava um toque de violão 
agudo, solado à maneira de uma viola caipira, sob baixos graves bem marcados. Tal referência 
tímbrica e harmônica, apesar de às vezes camuflada por instrumentos de cordas e bateria, envolvia 
todo o desenrolar da canção, sustentada em um ritmo lento semelhante a uma toada. Junto com a 
letra, “Morro velho” levava o ouvinte a se reportar ao Brasil em tempos de colonialismo e 
escravidão. Segundo Zuza Homem de Mello, “a letra de „Morro velho‟ foi inspirada numa das 
visitas [de Milton Nascimento] à fazenda da avó de Wagner Tiso, à beira de uma estrada de ferro, 
onde moravam o filho do dono e o filho do colono chamado Aniceto Niceto” (MELLO, 2003: 246). 
No sertão da minha terra/ fazenda é o camarada que ao chão se deu/ fez a 
obrigação com força/ parece até que tudo aquilo ali é seu/ Só poder sentar no 
morro/ e ver tudo verdinho/ lindo a crescer/ orgulhoso camarada, de viola em vez 
de enxada.../ Filho de branco e do preto/ correndo pela estrada atrás de passarinho/ 
pela plantação adentro/ crescendo os dois meninos sempre pequeninos/ Peixe bom 
dá no riacho/ de água tão limpinha/ dá pro fundo ver/ orgulhoso camarada/ conta 
histórias pra moçada.../ Filho do sinhô vai embora/ é tempo de estudos na cidade 
grande/ parte, tem os olhos tristes/ deixando o companheiro na estação distante.../ 
“Não esqueça, amigo, eu vou voltar”/ some longe o trenzinho/ ao deus-dará.../ 
Quando volta, já é outro/ trouxe até sinhá mocinha para apresentar/ linda como a 
luz da lua/ que em lugar nenhum rebrilha como lá/ Já tem nome de doutor/ e agora 
na fazenda é quem vai mandar/ e seu velho camarada já não brinca, mas trabalha. 
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Para Milton Nascimento, tal música “queria dizer tudo”: a percepção do que viu acontecer em 
um sítio e o sentimento de que algo parecido poderia ocorrer consigo.
46
 Pautando-se em sua 
condição “racial”, é possível afirmar que ele externava um discurso transitivo, aquele em que “o 
texto verbal da canção não se limita a falar sobre (discurso intransitivo) a existência social. Ao 
contrário, fala a existência” (SODRÉ, 1979: 34), compartilhada e/ou vivenciada pelo artista. 
Embora os versos da canção enfatizassem relações cordiais entre o menino branco e o menino 
preto, eles não se furtaram de trazer à tona os conflitos velados presentes nessas relações. Note-se 
que os dois protagonistas da história, antes inebriados pela inocência das descobertas infantis, logo 
perceberiam a abismal distância étnica e, sobretudo, de classe que os separava, distância esta 
acentuada pela impossibilidade de ascensão social do negro trabalhador. Ao apresentar e contrapor 
as diferentes trajetórias daquele que seria o empregado e do outro que seria o dono da fazenda, 
Milton retratava a histórica luta de classes. Porém, esta composição, bem como algumas outras 
vinculadas aos futuros integrantes do Clube da Esquina, ao invés de dar ao “povo” o poder de 
sublevação diante de uma ordem vigente, preferiu captar uma realidade íntima com desfecho 
tristonho.  
Tal “melancolia”, expressa em muitas letras criadas e/ou interpretadas por Milton 
Nascimento, fazia com que ele se aproximasse de algumas canções de Chico Buarque, como se 
pode perceber nos “olhos fundos e tristes” de “Carolina”, obra que, após ser classificada em terceiro 
lugar no II FIC, foi registrada no LP Chico Buarque de Hollanda (1968). Contudo, é preciso levar 
em conta que o autor de “Morro velho” e “Maria, minha fé” ainda era novato, portanto sob 
“avaliação”, naquele campo artístico. Além disso, suas abordagens provinham, em larga medida, de 
um “universo mineiro”. Tais referências culturais, talvez tidas como caipiras, não detinham o 
mesmo prestígio e força simbólica que os temas e sonoridades nordestinos, já que estes, defendidos, 
por exemplo, por Edu Lobo, eram tomados como representativos de um Brasil subdesenvolvido e 
carente de uma revolução social. Respondendo a hipótese levantada anteriormente, suspeito que 
esse seja um dos motivos pelos quais Milton Nascimento, apesar de estimado no meio musical em 
que se inseriu, não foi considerado um modelo sui generis de “compositor de protesto”, o que se 
comprova pelas poucas alusões a ele entre pesquisadores que estudaram a MPB dos anos 1960.    
No disco Travessia, originalmente intitulado Milton Nascimento, de 1967, outras canções 
ganharam tratamentos semelhantes aos até agora analisados. A opção por se narrar histórias a partir 
                                                 
46
 Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca é a mãe de quem falou”, O Pasquim..., op. cit.  
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do olhar de quem as viveu – característica encontrada em diversas obras de Milton Nascimento e 
companheiros – às vezes sugeria não querer intervir em determinada realidade. “Três Pontas”, com 
música de Milton e versos de Ronaldo Bastos, exemplifica essa postura, a qual se revela um tanto 
quanto diferente da que seria assumida logo depois pelo letrista. O título da música, como se nota, 
dizia respeito à pequena cidade mineira onde Milton Nascimento foi criado. Tal atmosfera bucólica, 
que permeou boa parte da produção dos artistas identificados com o Clube da Esquina, nem sempre 
denotava tristeza ou nostalgia. Em “Três Pontas”, pelo contrário, o ritmo acelerado e um repetitivo 
solo de flauta davam um tom festivo e alegre à composição, aspectos que dialogavam com a 
temática abordada.    
Anda, minha gente/ vem depressa na estação/ pra ver o trem chegar/ É dia de festa/ 
e a cidade se enfeita para ver/ o trem.../ Quem é bravo, fica manso/ quem é triste, 
se alegra/ e olha o trem.../ Velho, moço e criança/ todo mundo vem correndo para 
ver/ Rever gente que partiu/ pensando um dia em voltar/ e enfim voltou no trem/ E 
voltou contando histórias/ de uma terra tão distante, do mar/ Vem trazendo 
esperança/ para quem quer nessa terra se encontrar/ E o trem.../ Gente se 
abraçando/ gente rindo/ Alegria que chegou/ no trem... 
 
Nessa canção, o trem de ferro detinha o poder de estabelecer um elo entre o interior e o litoral, 
adquirindo, assim, uma dimensão valorativa conectada ao “novo”, à modernidade. Entretanto, no 
contexto dos anos 1960, esse meio de transporte também era representativo de um modelo de vida 
“tradicional” que, aos poucos, era superado por uma modernização econômica conservadora. Essas 
transformações, nas quais se incluiu a crescente abertura de rodovias e o arrefecimento dos serviços 
ferroviários, se tornariam mais evidentes em meados da década seguinte, processo que Fernando 
Brant capturou em “Ponta de areia”, que, com música de Milton Nascimento, seria gravada no LP 
Minas, de 1975.
47
 O trem (e sua identificação com as “raízes mineiras”) foi protagonizado em 
várias outras obras dessa dupla de compositores, como, por exemplo, em “Encontros e despedidas”, 
registrada por Milton num LP homônimo lançado em 1985. Sobre a recorrência desse veículo de 
locomoção em suas letras, Fernando Brant comenta que “viajei demais nos vagões da maria-fumaça 
quando era menino. (...) Aprendi que trem é vida, observando o apito das máquinas, a fumaça da 
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 “Ponta de areia”, com um arranjo que, inicialmente, trazia crianças cantarolando o tema da melodia, apresentava uma 
sonoridade típica do jazz fusion, com improvisações livres e compassos que oscilavam entre cinco e quatro pulsações. 
Esses aspectos musicais, considerados modernos e sofisticados, fundiam-se à letra, que lamentava o abandono das 
pequenas cidades pelo trem de ferro, símbolo, ao mesmo tempo, de modernidade e tradição: “Ponta de areia, ponto 
final/ da Bahia-Minas, estrada natural/ que ligava Minas ao porto, ao mar/ caminho de ferro mandaram arrancar/ Velho 
maquinista com seu boné/ lembra o povo alegre que vinha cortejar/ Maria fumaça não canta mais/ para moças flores, 
janelas e quintais/ na praça vazia/ um grito, um ai/ casas esquecidas, viúvas nos portais”. 
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locomotiva, que se avistava ao longe, o vai-e-vem dos passageiros na estação, as mercadorias sendo 
embarcadas e desembarcadas” (BRANT, 2005: 59).  
Assim como “Três Pontas”, “Canção do sal”, de autoria de Milton Nascimento e igualmente 
incluída em seu LP de estreia, também não possuía mensagens imperativas. Tal como uma work 
song e alheia às “vozes de comando”, sua letra expressava, em primeira pessoa, o ponto de vista do 
próprio personagem. Este, assemelhando-se ao camarada de “Morro velho”, tomava consciência de 
sua condição de classe. Embora a labuta na salina se impusesse como necessária para o sustento da 
família e, por isso, fizesse sentido à existência do trabalhador, ele reconhecia sua opressão, tentando 
amenizá-la com seu canto cotidiano. 
Trabalhando o sal/ é amor o suor que me sai/ vou viver cantando o dia tão quente 
que faz/ homem ver criança buscando conchinhas no mar/ trabalho o dia inteiro/ 
pra vida de gente levar.../ Água vira sal lá na salina/ quem diminuiu água do mar?/ 
Água enfrenta o sal lá na salina/ sol que vai queimando até queimar/ Trabalhando o 
sal/ pra ver a mulher se vestir/ E ao chegar em casa/ encontrar a família a sorrir/ 
Filho vir da escola/ problema maior é o de estudar/ que é pra não ter meu trabalho/ 
e vida de gente levar...   
  
“Canção do sal” se tornou muito famosa na voz de Elis Regina, que a interpretou, em 1966 
pela Philips, em seu LP Elis. No registro da cantora pode-se perceber o maciço uso de 
procedimentos jazzistas, os quais foram empregados tanto na instrumentação quanto no arranjo 
elaborado por Chiquinho de Moraes. No que coube ao disco de Milton, é plausível afirmar que, de 
uma maneira geral, todas as músicas ali incluídas remetiam a planos visuais cinematográficos, 
apresentando elementos que, além do jazz, estabeleciam conexões (mesmo que tênues) com a Bossa 
Nova. Essa relativa filiação bossa-novista também se deveu ao trabalho de três arranjadores com 
amplo conhecimento nesse e em outros campos: Bebeto Castilho e Luiz Eça (integrantes do 
lendário Tamba Trio) e Eumir Deodato. Eumir, a propósito, intermediaria a gravação do segundo 
álbum de Milton Nascimento. O LP Courage, produzido por Credd Taylor nos Estados Unidos em 
1968, contou ainda com a inusitada participação do pianista e jazzista Herbie Hancock, então 
parceiro do famoso trompetista Miles Davis.  
Para fornecer mais alguns exemplos musicais referentes ao LP Milton Nascimento, datado de 
1967, as canções “Crença”, “Gira girou” e “Irmão de fé” (todas de Milton Nascimento e Márcio 
Borges) se valiam, em certo sentido, da Bossa Nova. No entanto, elas embaralharam o ritmo 
característico do estilo ao se sustentarem no samba-jazz, em timbres provenientes de instrumentos 
de corda e em uma “estética do excesso” que, nos anos 1960, reintegrou com ênfase à cena musical 
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após a “contenção” e/ou intimismo do momento bossa-novista (cf. NAVES, 2000). “Irmão de fé”, 
aliás, modelada em compasso quaternário simples, diluiu a rítmica do samba e da Bossa Nova nas 
oscilações de um dedilhado violonístico e nas marcações do chimbal da bateria, apresentando, 
também, um espaço para que o piano improvisasse à semelhança do jazz bebop.
48
 Enquanto isso, 
sua letra expressava uma temática parecida com a que foi explorada em várias “canções de 
protesto” herdeiras do CPC. Por um lado, os versos de “Irmão de fé” exprimiam a urgente 
necessidade da luta, mas, por outro, acreditavam que a “liberdade” chegaria “no dia de amanhã”. 
Meu irmão, fala da vida/ eu, irmão, sei que viver é bom/ mas pra ter mundo que 
quero/ eu vou fechar corpo na solidão/ Vou fazer faca de prata/ e vou lutar até 
morrer/ mas vivendo sei de verdade/ minha gente vai me amar/ Meu irmão vai me 
seguir/ e vai lutar pelo que quer/ senão vai matar/ sangue que brilha/ e parar, força 
que vai mudar/ Vê no chão tua esperança/ larga atrás tua prisão/ Esta areia vai te 
matando e/ tira a paz do coração/ Venha, esta areia já está queimando/ para e vê um 
sol chegando/ tua gente vai ficar feliz/ Anda, novo dia já está nascendo/ liberdade 
já está chegando/ nossa gente sabe que está vindo/ nosso canto que é de paz/ E vai 
ter gente vivendo/ gente, enfim, vai ser feliz/ e vais ver que nesta vida/ mesmo a 
dor vai te sorrir. 
 
Esse tipo de abordagem, que se encontra isolada do restante do disco, assinalava, porém, que 
alguns artistas ligados a Milton Nascimento, como é o caso de Márcio Borges, compartilharam, a 
seu modo, um mesmo código de crítica social verificado em grande parte da produção artística do 
pré-64 e dos anos iniciais após o golpe. Entretanto, ao invés de figuras típicas que representariam o 
“povo”, como o “favelado”, o “retirante nordestino” ou o “violeiro”, a crença no amanhã se dava 
mais em âmbito doméstico e cotidiano, no seio da amizade. Note-se que o “culto ao amigo” 
presente em inúmeras canções de Milton e parceiros, criadas nos anos 1960 ou na década posterior, 
aproximava-se de certa filosofia católica cristã, que, provavelmente denotativa de uma “cultura 
religiosa mineira”, almejava recuperar valores como a solidariedade, a compaixão, a partilha e a “fé 
no irmão”.  
A canção do primeiro álbum de Milton Nascimento que mais agradou o público foi, sem 
dúvida, “Travessia”, cuja divulgação, embora tenha esbarrado em algumas dificuldades, alcançou 
um considerável êxito logo após o II FIC. A letra, elaborada sob aspectos musicais similares à 
“Irmão de fé”, porém sem a presença de improvisações, vinculava-se aos causos dos homens 
nômades e sertanejos. Calcada em um “universo cultural” mineiro e não nordestino, ela contava a 
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 O bebop representa o primeiro estilo de jazz moderno, praticado nos Estados Unidos a partir do início dos anos 1940. 
Geralmente é caracterizado por uma agilidade rítmica e melódica, complexidade harmônica e ênfase na improvisação. 
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história pessoal de um caixeiro viajante. Tal narrativa, em meio a uma saga amorosa de perda e 
superação, desenrolava uma filosofia sofrivelmente conquistada. Os versos de Fernando Brant, 
citando implicitamente Guimarães Rosa e Carlos Drummond de Andrade, advertiam que a 
construção do próprio viver dependeria da travessia destemida e ininterrupta por um caminho de 
pedras, no qual não caberia mais sonhar, e sim enfrentar o presente.
49
  
Em “Travessia” é perceptível certa objetividade que, focada na ação cotidiana, expressava o 
posicionamento político do personagem inserido em seu universo social. Brant demonstraria em 
“Outubro”, com música de Milton Nascimento, uma concepção similar a esta. Sua letra, na qual o 
protagonista assumia a responsabilidade diante dos desafios da vida, mesclava-se ao contexto 
político dos anos 1960. A alusão ao mês em que ocorreu a Revolução Russa de 1917 também 
indicava a revolução interior que o indivíduo, em busca de companheiros que o auxiliassem, 
deveria instituir em sua própria trajetória. Essa canção, embora um tanto quanto melancólica, 
incorporava a ideia de “homem novo”, aquele revolucionário inspirado nos termos de Marx e Che 
Guevara.  
Tanta gente no meu rumo/ mas eu sempre vou só/ nessa terra, desse jeito/ já não sei 
viver/ deixo tudo, deixo nada/ só do tempo eu não posso me livrar/ e ele corre para 
ter meu dia de morrer/ Mas se eu tiro do lamento um novo canto/ outra vida vai 
nascer/ vou achar um novo amor/ vou morrer só quando for/ Ah..., jogar o meu 
braço no mundo/ fazer meu outubro de homem/ matar com amor essa dor/ Vou 
fazer desse chão minha vida/ meu peito é que era deserto/ o mundo já era assim/ 
Tanta gente no meu rumo/ já não sei viver só/ foi um dia e é sem jeito/ que eu vou 
contar/ certa moça me falando/ alegria de repente ressurgiu/ minha história está 
contada/ vou me despedir.
50
 
 
Algumas canções compostas quase à mesma época de “Outubro” deixam antever um embate 
mais direto em relação à ditadura militar, a qual começava a dar evidências de um maior 
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 Eis a letra completa de Fernando Brant para “Travessia”: “Quando você foi embora/ fez-se noite em meu viver/ forte 
eu sou, mas não tem jeito/ hoje eu tenho que chorar/ Minha casa não é minha/ e nem é meu este lugar/ Estou só e não 
resisto/ muito tenho pra falar/ Solto a voz nas estradas/ já não quero parar/ meu caminho é de pedra/ como posso 
sonhar?/ Sonho feito de brisa/ vento vem terminar/ vou fechar o meu pranto/ vou querer me matar/ Vou seguindo pela 
vida/ me esquecendo de você/ eu não quero mais a morte/ tenho muito que viver/ Vou querer amar de novo/ e se não 
der, não vou sofrer/ Já não sonho, hoje faço/ com meu braço o meu viver...”.  
50
 Sobre essa composição, Fernando Brant explica: “Outubro é o mês do meu aniversário, do Milton e da revolução 
soviética. Outubro é uma palavra que tinha, e talvez ainda tenha, uma conotação de símbolo de transformação, de 
mudança. Por isso, quando eu escrevi „fazer meu outubro de homem‟ todo mundo entendeu (pelo menos os que me 
cercavam). (...) „Outubro ou nada‟, diz um poema de Affonso Romano de Sant‟Anna. (...) Na música „Outubro‟ o 
sentido é claro de, assim como em „Travessia‟ („hoje faço com meu braço o meu viver‟), agir sobre o mundo, mudar as 
condições existentes, individual ou socialmente, através do fazer. O sonho é produto do que eu fizer na minha vida” (In: 
VILARA, 2006: 44). “Outubro” se encontra gravada no primeiro LP de Milton Nascimento, datado de 1967 e, também, 
no LP Milagre dos peixes ao vivo, de 1974. 
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recrudescimento com a promulgação, em dezembro de 1968, do Ato Institucional n.º 5 (AI-5). 
“Menino” (de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos) e “Como vai minha aldeia” (música do 
mineiro de Juiz de Fora/MG Tavinho Moura e letra de Márcio Borges) são exemplos a esse 
respeito.  
A primeira homenageava o estudante Edson Luís, morto em março de 1968, no Rio de 
Janeiro, após um confronto com a polícia militar no “Calabouço”, restaurante universitário onde 
estudantes se reuniam a fim de manifestarem contra demandas educacionais e contra o regime 
político. O caso, bastante conhecido, obteve grande repercussão, gerando uma significativa 
comoção nacional. Embora “Menino” tenha sido criada em meio a esse acontecimento, os 
compositores preferiram não divulgá-la. Segundo relata Márcio Borges, Milton e Bastos temiam 
parecer oportunistas. Além disso, o envolvimento de Ronaldo Bastos com grupos clandestinos de 
esquerda acentuava a periculosidade de expor uma canção altamente crítica (cf. BORGES, 2011: 
191-192). Por esses motivos, ela só seria registrada, com os seguintes versos, no LP de Milton 
Nascimento Geraes, lançado em 1976 pela EMI-Odeon. 
Quem cala sobre teu corpo/ consente na tua morte/ talhada a ferro e fogo/ nas 
profundezas do corte/ que a bala riscou no peito/ Quem cala morre contigo/ mais 
morto que estás agora/ relógio no chão da praça/ batendo, avisando a hora/ que a 
raiva traçou.../ No incêndio repetindo/ o brilho de teu cabelo/ Quem grita vive 
contigo.../ Quem grita vive contigo!... 
 
Observando uma matéria da revista Manchete, datada de 1968, encontrei uma menção à 
música aqui descrita. Sua letra, entretanto, apresentava frases não incorporadas à versão gravada 
posteriormente: “Quem grita sobre teu corpo/ no centro desse palanque/ renova tua bandeira/ não há 
chicote e nem tanque/ que cale a cidade inteira”.51 Se assim fosse amplamente veiculada naquele 
contexto, “Menino” certamente traria problemas políticos aos compositores, haja vista que a 
menção à morte do estudante e aos aparatos de repressão (chicote e tanque) poderia ser facilmente 
identificada. Para além dessas cogitações, a interpretação de Milton Nascimento em seu disco de 
1976 estabeleceu uma interessante articulação entre letra e arranjo musical. Após o verso “quem 
grita vive contigo”, ouve-se a voz do cantor desembocar em uma melodia gritada e isenta de letra, 
na clara intenção de dizer que não compactuava com a morte de Edson Luís, mesmo que para isso 
tenha sido preciso “calar” durante oito anos... Elis Regina, ao retomar a composição em seu show 
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 Cf. “Milton Nascimento: a longa travessia do sucesso”, Manchete, Rio de Janeiro, 1.º sem. 1968. Disponível online 
no site oficial de Milton Nascimento: <http://www.miltonnascimento.com.br/img/pdf/1960/nacional/03_5.pdf>, acesso 
em: 10 jul. 2011.   
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Saudade do Brasil, de 1980, deu uma dimensão ainda mais acentuada nesse sentido, empregando, 
além de fortes gritos, gestos contundentes.
52
  
A outra canção à qual me referi (“Como vai minha aldeia”) foi igualmente elaborada no final 
da década de 1960, sendo que representa a primeira parceria de Márcio Borges e Tavinho Moura. 
Os autores, ao inscrevê-la no I FEC de Belo Horizonte, conquistaram o segundo lugar, sendo 
avaliados por um corpo de jurados do qual participaram Nelson Motta, Egberto Gismonti, Marcos 
Valle e Marília Pêra.
53
 O teor melancólico dos versos de Márcio está relacionado com o assassinato 
de Che Guevara na Bolívia, em outubro de 1967. O letrista, ao ver as fotos do corpo do médico e 
revolucionário crivado de balas e estampado em um jornal que seu pai lhe trouxe, articulou seu 
espanto e pesar à realidade brasileira, que vivia sob o comando dos militares a quatro anos (cf. 
BORGES, 2011: 225). 
Como vai minha cidade/ oi minha velha aldeia/ canto de velha sereia/ No meu tempo 
isso era meu tesouro/ um portão todo feito de ouro/ uma igreja e a casa cheia, cheia/ 
no vazio desse meu Brasil.../ No meio da praça passou/ no meio da noite surgiu/ o 
meu pai e pai me mostrou/ seu retrato morrendo na rua/ e seu tempo ali parado/ e seu 
povo ali parado/ minha gente que nunca mudou.../ Minha igreja, minha casa cheia/ 
meu Brasil. 
 
Assim como “Menino”, “Como vai minha aldeia” só seria gravada na segunda metade da 
década de 1970, precisamente em 1978, na ocasião em que Tavinho Moura lançava seu primeiro LP 
de título homônimo ao da composição. Isso, no entanto, parece ter sucedido menos por uma cautela 
política e mais por questão de oportunidade. Sob um arranjo que pode ser identificado como rock-
rural, provavelmente desenvolvido à época em que a canção foi registrada em disco, a letra 
contrapunha relações interpessoais e valores da vida doméstica e cotidiana com a noção de um país 
“vazio”, palavra que surgia como uma metáfora para designar a censura e a repressão típicas do 
governo militar. Percebe-se que o emprego da expressão “povo” tende a estar permeado por certa 
nostalgia, como se ele, pelo menos naquele momento em que morria Che Guevara e no Brasil se 
impunha o AI-5, não pudesse intervir para modificar sua história. O artista, portanto, não se 
postulava exatamente como porta-voz ou “esclarecedor das massas”, apesar de criticar a ditadura e 
se lamentar de si mesmo e de sua gente “que nunca mudou”.  
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 Apesar do registro audiovisual não ser de boa qualidade, a interpretação de Elis Regina pode ser conferida online em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=Eq7tu4NvyE0>, acesso em: 23 dez. 2011.    
53
 Cf. Entrevista de Tavinho Moura concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 31 jan. 
2011.   
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Mapeando o conteúdo de algumas das primeiras canções de Milton Nascimento e parceiros, é 
possível concluir que eles, ainda que trouxessem ao cenário musical midiatizado uma leitura 
própria, até certo ponto, do nacional-popular herdeiro do CPC – sobretudo no que se refere ao 
componente “povo” –, explicitavam determinada partilha de época e/ou de geração. Nesse sentido, 
as similitudes com Chico Buarque e Edu Lobo podem ser mais uma vez confirmadas, embora a 
ligação de Milton com o rock comece a dar pequenos sinais em seu LP datado de 1969, uma 
acepção estética não cogitada por esses dois outros músicos. Já em relação à maneira como o 
“povo” era concebido nas composições dos futuros membros do Clube da Esquina, entendo que a 
sensibilidade desses artistas, menos que um conformismo ou uma constatação imutável diante dos 
fatos que descreviam e interpretavam, traduzia uma maneira muito particular de crítica ao avanço 
da modernidade capitalista encabeçado pela ditadura militar.  
Refletindo a esse respeito, constatei que um bocado da produção acadêmica sobre o Clube da 
Esquina geralmente vincula as obras dos artistas que se “filiaram” ao grupo a uma noção de 
“mineiridade” (cf. CORRÊA, 2002; OLIVEIRA, 2006; CANTON, 2010). Esta se expressaria 
através de opções sonoras, de temas abordados nas canções e, também, por meio de alguns nomes e 
capas de discos. Pode-se conferir, por exemplo, que o LP Geraes, de 1976, possui uma capa 
minimalista contendo um desenho do próprio Milton Nascimento: o esboço de uma montanha 
banhada pelo sol e, abaixo, um trem de ferro que parece estar em movimento, aspectos que remetem 
à geografia e a um aglomerado de significados referente à cultura em Minas Gerais.  
Antes, porém, a capa do LP Milton Nascimento, lançado pela EMI-Odeon em 1969 e 
conhecido como “Beco do Mota” por conta do título de uma de suas músicas, já estampava uma 
procissão de fiéis, provavelmente um “terno de congado”, caminhando por ruas de pedras com 
bandeiras e roupas típicas. O cortejo religioso seguia rumo a uma catedral de arquitetura barroca, 
em Diamantina/MG. Ao fundo da foto, atrás das pequenas casas amontoadas sobre o relevo 
íngreme da cidade, vê-se a silhueta de Milton Nascimento observando a cena retratada, ao mesmo 
tempo em que propõe ter emanado dela. A contracapa desse álbum traz igualmente uma informação 
textual interessante. Milton, que assina a descontraída nota, além de registrar a participação de 
músicos renomados na confecção do disco, indica a presença da informalidade e de criações 
conjuntas dentro dos estúdios de gravação, características que seriam acentuadas pouco tempo mais 
tarde.  
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O negócio é o seguinte: as orquestrações [de] “Sentinela”, “Pai grande”, “Beco do 
Mota” e “Tarde” são de Luiz Eça, sendo que “Pai grande” e “Beco do Mota” e um 
pedaço de “Sentinela” foram focalizadas por mim. O outro pedaço de “Sentinela”, 
coro de Maurício Mendonça, que fez também a orquestração de “Quatro luas”. As 
orquestrações de “Rosa do ventre”, “Sunset Marquis 333 Los Angeles”, “Pescaria, 
o mar é meu chão” são de Paulo Moura, devendo lembrar também que no “Aqui, 
ó!” a “pá” toda deu palpites. Aliás, a “pá” é essa: Novelli, Maurício [Mendonça], 
Robertinho [Silva], Luiz Fernando, Helvius [Vilela], Nelson Ângelo, Toninho 
Horta e Wagner Tiso, que formam a “cosinha” e o coro. Fora os palpites, 
confusões, imposições, “polirritmias”, bagunças, viagens a Minas Gerais, “garrafas 
esvaziadas” de um indivíduo chamado Naná [Vasconcelos] e Fernando [Brant] e 
Márcio [Borges], meus grandes amigos. Ah, ia esquecendo. Ainda tem: David, 
Ronaldo [Bastos], Zé Ricardo. A colher-de-chá dos maestros Orlando Silveira e 
Gaya. E a voz do Toninho [Horta] no “Aqui, ó!” (Milton Nascimento).  
 
Pode-se cogitar que esse modo de expor e de conduzir os trabalhos artísticos da turma 
“mineira” esteja vinculado a um universo “extra-profissional”, como, por exemplo, sociabilidades 
vivenciadas em bares, bailes ou em ambientes domésticos das grandes famílias e das pequenas 
cidades. Algumas músicas desse LP de 1969, que serão analisadas a seguir, são as que mais 
suscitam a discussão acerca da mineiridade. Suspeito que essa atribuição, apesar de abarcar 
enfoques paradoxais, relaciona-se e a uma postura romântica cultivada, de diversas maneiras, entre 
Milton Nascimento e seu parceiros. Ademais, ela pode colaborar para que se perceba como tais 
sujeitos concebiam o “povo” em suas canções.  
 
1.3 “Bendito é o fruto dessas Minas Gerais”: mineiridade como componente romântico 
 
Como todas as expressões que pretendem abarcar a suposta identidade de um povo, a 
mineiridade parece revelar-se como um jargão construído socialmente e predisposto a sucumbir 
heterogeneidades socioculturais. Ainda que passível de ser aceita, essa perspectiva não diz nada 
sobre como se deu a constituição de uma noção de ímpar complexidade, nem mostra como ela 
convive no imaginário e nas representações de sujeitos sociais inseridos em contextos históricos 
específicos.  
Com a intenção de compreender a recorrente alusão a Minas Gerais na obra de Milton 
Nascimento e companheiros ao longo dos anos 1960/70, o estudo de Maria Arminda do Nascimento 
Arruda (1999) ofereceu importantes contribuições. Para a autora, a mineiridade é suscetível de ser 
entendida via pensamento mítico, reverberado, sobretudo, em um memorialismo de pendor 
universalizante (cf. ARRUDA, 1990: 130; 202). Focando parte de sua atenção na produção literária 
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de escritores de alto porte, como Pedro Nava, Carlos Drummond de Andrade e Guimarães Rosa, 
Arruda conclui que nesses e em outros autores coexiste a dimensão mais bem elaborada, no âmbito 
da arte, do que seria a “mitologia da mineiridade”.  
Como todo mito, o aqui abordado também incorpora uma veia atemporal, notável, por 
exemplo, nas tramas de Rosa: “Em Grande sertão veredas o sertão é o mundo. Em a Terceira 
margem do rio a torrente das águas define o mundo. Em ambas, a intemporalidade da travessia” 
(idem: 252).
54
 A ligação que alguns artistas do Clube da Esquina estabeleceram com essa literatura, 
bem como a percepção que eles detinham do cotidiano e dos vários lugares e tempos alocados na 
memória, propiciou a incorporação e a difusão dessa mesma dimensão mítica, conforme se viu, até 
agora e principalmente, em “Travessia” e “Morro velho”. Sobre essa última composição, é possível 
situá-la, a propósito, sob a perspectiva do personagem Riobaldo, de Guimarães, para quem “o sertão 
deixa de ser um lugar, vira um cosmo, uma condição de espírito” (cf. idem: 115).  
No que se refere ao LP Milton Nascimento, de 1969, a canção “Rosa do ventre” (de Milton e 
Fernando Brant), dialoga com a capa do disco que a envolve. Sua letra, ao aludir à geografia de 
Belo Horizonte e às lembranças conferidas pelos autores em relação a Minas Gerais, transportou, no 
entanto, a referência “local” para o “além-fronteiras/ universal”, articulando o passado e o futuro na 
transitoriedade de um tempo cíclico, sempre presente. 
Meu pai/ escutava o choro, o som de prata no quintal/ jogo de alegria, dança clara 
em seu olhar/ ramo de lembranças me ferindo, vou rasgar/ eu sei.../ ruas do tempo, 
mil fronteiras cruzar/ Houve aquele que não viu/ que a vida exige ter/ só saudade 
de amanhã/ Vejo estas serras me guardando longe o mar/ velhas avenidas me 
cercando, vou passar/ eu sei.../ ruas do tempo, mil fronteiras cruzar/ É sol.../ noiva 
me espera, brilha a fronte o olhar/ noiva me espera, fere o vento, o som do mar/ 
noiva me espera na estação do trem chegar/ eu vim.../ seu corpo com meu corpo 
leve lavar/ Rosa de seu ventre, flor/ flora no meu sangue a cor/ corpo no seu corpo 
vai/ longe as velhas serras e o som dos velhos metais/ corpo se descobre a outro 
corpo e nada mais/ eu vim.../ Seu corpo com meu corpo leve lavar/ É sol... 
 
O elemento atemporal que se percebe na letra dessa canção está igualmente representado em 
seu arranjo musical. No início da execução, Wagner Tiso, aos teclados, empregou um pulso 
contínuo e de timbre metálico semelhante aos efeitos dos sintetizadores moog, instrumento 
                                                 
54
 “A terceira margem do rio” é nome de um conto de Guimarães Rosa (1968b), no qual o pai decide abandonar a 
família para se estabelecer, para sempre, numa canoa entre as margens do rio. Percebe-se, na escrita de Guimarães, 
muito de uma dimensão mítica, mística e esotérica, ou seja, o “caminho do meio” e a fusão entre o que seria um 
universo íntimo/local com um universal. Milton Nascimento (música) e Caetano Veloso (letra), na década de 1990, 
criaram em parceria uma canção com esse mesmo título, a qual foi gravada no DVD A sede do peixe, um projeto 
idealizado por Lula Buarque de Holanda e Carolina Jabor em 1998 e relançado em 2004.  
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requisitado por inúmeras bandas de rock norte-americanas e inglesas.
55
 Aos poucos, essa marcação 
igualada e ininterrupta misturou-se a um ritmo parecido com o do samba-jazz, gerando uma 
imprevisibilidade na acentuação das pulsações dentro dos compassos, os quais se intercambiaram 
em grupos de sete, seis e quatro tempos. Tal como ocorre em outras obras atribuídas ao Clube da 
Esquina, esta exibe combinações assimétricas entre a estrutura rítmica (delineada pelo contrabaixo 
elétrico, violão e percussão) e a melodia entoada pelo canto.  
A esse respeito, o musicólogo Ivan Vilela observou que Milton Nascimento, ao invés de se 
sustentar unicamente em padrões rítmicos binários, ternários ou quaternários, desenvolveu “músicas 
em compassos quinários (em cinco tempos), além de trabalhar com compassos híbridos (pulsações 
diferentes numa mesma música). E, também, a execução de um samba, originalmente binário, em 
ritmo ternário” – samba este que se refere à composição de Milton “Cravo e canela”, registrada no 
LP Clube da Esquina, de 1972.
56
 Já em “Rosa do ventre”, a dificuldade rítmica mesclou-se ao 
modalismo, opção harmônica que, sutilmente audível em trechos melódicos de “Canção do sal”, 
tornou-se bastante utilizada entre os músicos vinculados ao Clube da Esquina.
57
  
O modalismo, segundo José Miguel Wisnik, une-se ao “mundo dos ruídos” e às incisivas 
marcações percussivas. Em alguns casos, essa organização harmônico-musical remete a uma 
experiência do sagrado própria das sociedades pré-capitalistas, nas quais foi predominante (cf. 
WISNIK, 1999: 34). Por realçar a repetitiva desigualdade das pulsações rítmicas, o modal poderia 
suscitar um caráter estático. Porém, de acordo com o autor, 
(... é bem mais extático, hipnótico, experiência de um tempo circular do qual é 
difícil sair, depois que se entra nele, porque é sem fim). A música modal participa 
de uma espécie de respiração do universo, ou então da produção de um tempo 
coletivo, social, que é um tempo virtual, uma espécie de suspensão do tempo, 
retornando sobre si mesmo. São basicamente músicas do pulso, do ritmo, da 
produção de uma outra ordem de duração, subordinada a prioridades rituais (idem, 
1999: 40). 
 
                                                 
55
 Os sintetizadores, diferentemente dos órgãos, consistem em teclados criadores e imitadores dos mais variados sons. 
Atribui-se a sua invenção, nos anos 1960, ao engenheiro norte-americano Robert A. Moog. Vê-se, aqui, que Milton 
Nascimento começa a empregar aspectos sonoros que, logo depois, seriam amplamente explorados. 
56
 Cf. VILELA, Ivan. “O movimento”. Disponível online em: 
<http://www.museudapessoa.net/clube/o_movimento.htm#creditos>, acesso: 12 abr. 2010. 
57
 As músicas modais, distintas das que se apoiam em formações escalares tonais – nas quais predomina a relação de 
tensão e relaxamento entre os acordes do campo harmônico –, são estruturadas, especialmente, com base nos chamados 
modos gregorianos: jônio, dórico, frígio, lídio, mixolídio, eólio e lócrio. Para mais informações sobre os termos “modo” 
e “modal”, consultar Dicionário grove de música (1994: 612).  
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Anote-se que o modalismo presente em “Rosa do ventre”, além de instituir laços poéticos e 
musicais que se autocomentam, fornece mais uma pista sobre o caráter atemporal e mítico da 
mineiridade, percebido, sobretudo (mas não somente), nas obras de Milton Nascimento e Fernando 
Brant. Compreendo que, para ambos os artistas, isso se dava de duas e inseparáveis maneiras. 
Imersos em seus convívios sociais, eles expressavam, de um lado, seus saberes, histórias e 
percepções filosóficas sobre o mundo, o que, às vezes, parecia resvalar em certo saudosismo. De 
outro, eles não se furtaram de um viés crítico diante de tais conhecimentos, vinculando suas canções 
ao contexto social no qual atuaram.  
É necessário compreender, desse modo, as reapropriações da mineiridade, mito que, fundado 
no âmago do século XVIII em meio à decadência do ciclo do ouro, está interligado à figura dos 
inconfidentes: clérigos, militares e aristocratas que se organizaram na tentativa de libertar a 
capitania aurífera do domínio português (cf. ARRUDA, 1990: 89). Para Maria Arminda do 
Nascimento Arruda, a identidade atribuída às Minas Gerais começou a ser edificada a partir dessa 
experiência, que, apesar de derrotada, possui em seu desenlace algo de vitorioso (cf. idem: 91). É 
sabido que a Conjuração Mineira, embora restrita a uma localidade, foi, já no fim do século XIX, 
retomada como exemplo de resistência e bravura para os republicanos, ajudando a edificar, 
portanto, um imaginário de Brasil moderno, democrático e independente.
58
 
Entretanto, a presença de formulações enviesadas permeia todas as construções míticas, pelo 
fato de tomarem a história como seu objeto: “em essência, o próprio mito expressa um rearranjo de 
elementos históricos que, ao se combinarem de forma particular, traduzem uma elaboração coerente 
e ordenada da vida social” (ARRUDA: 1990: 129-130). Assim, para além de preceitos iluministas 
que guiaram os inconfidentes, outros aspectos díspares – que não cabem serem detalhados aqui – 
podem ter corroborado com a criação do mito da mineiridade. Dentre eles, cito: colonialismo, 
herança cultural barroca, paisagem geográfica montanhosa, distância em relação ao mar, 
religiosidades pautadas na fusão entre sagrado e profano, características psicológicas do “povo 
mineiro” relatadas por viajantes setecentistas e oitocentistas, exploração de ouro e estradas pelos 
                                                 
58
 De acordo com Arruda, o “imaginário”, diferente das “representações”, pode não desembocar em ideologias ou em 
práticas sociais concretas, compondo, antes, o universo da significação: “O imaginário oscila entre uma grande 
proximidade com o mito – quase confundindo-se com ele – e o extremo afastamento – quando rompe seu círculo 
fechado. Nessa medida, a representação apresenta maior fixidez, ao estabelecer as mediações entre o mito e a prática 
ideológica”. A autora pondera que “subjazem, todavia, tênues diferenças entre as expressões imaginárias e as 
representações ideológicas”. Para a autora, “a produção literária inspirada na construção mítica constitui o caso extremo 
de oscilação imaginária, porque contém significados que a transbordam e até a superam” (ARRUDA, 1990: 133-134), 
percepção que também é viável para compreender parte das obras criadas por Milton Nascimento e seu parceiros.   
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Bandeirantes, os controversos conflitos destes com os Emboabas
59
 e, até mesmo, a edificação de um 
ideário acerca da cordialidade (que assume nuanças conservadoras, libertárias ou liberais) na vida 
política. Nesses termos, o mito se valeria de informações múltiplas e fragmentadas para erguer uma 
“concepção central e unitária de Minas” (idem: 133). 
Apesar disso, o mito, como uma abstração conectada à memória coletiva, é capaz de 
sobreviver nas sociedades complexas podendo promover uma identificação, esta entendida como 
“síntese de traços sociais produzidos na realidade e incorporados por agentes determinados e não 
como expressão acabada do próprio movimento da sociedade” (ARRUDA, 1990: 27). Em outras 
palavras, a identidade não traduz uma totalidade, ainda que assuma esse papel em determinados 
discursos. Inversamente, ela deve ser considerada (ou aquilo que se consegue apreender sobre ela) 
em sua dinâmica, apta a admitir aspectos incoerentes que a neguem ou que a ultrapassem. Quando a 
presença da identidade dá origem a “comportamentos conformadores de situações sociais”, o mito 
contrai uma significativa importância, pois sobre ele forjam-se representações particulares,   
(...) resultando em práticas ideológicas que, às vezes, se manifestam. (...) Nesse 
sentido, a representação diz respeito a certo rompimento do domínio mítico, pois 
inaugura uma nova fase de significações. Enquanto o mito pressupõe a analogia, 
fundada na relação de similitude entre o seu discurso e os seres sociais que busca 
identificar, a representação quebra de alguma maneira a força da identificação 
primária, ao propor renovadas operações identificadoras, baseadas na diferença. 
(...) Daí, a representação relacionar-se a apropriações particulares do mito, por 
agentes sociais envolvidos em momentos históricos definidos (idem: 131-132). 
 
Em suma, a mineiridade, como uma construção mítica suscetível de ser ressignificada e 
contextualizada na prática sociocultural, apresenta-se como uma categoria plausível para se analisar 
uma parcela das músicas dos ícones do Clube da Esquina. Trazendo essa discussão à luz das 
opiniões de alguns integrantes do grupo, é interessante notar como certo imaginário ou as 
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 O conflito entre os Emboabas (portugueses e migrantes de várias partes da colônia brasileira) e os Bandeirantes 
(paulistas que, segundo consta, foram os responsáveis por descobrir ouro na capitania de Minas Gerais), ocorreu no 
início do século XVIII em meio a corrida pela busca do ouro. O episódio é famoso e ainda rende diversas leituras e 
discussões. Em textos antigos de vieses memorialistas e, também, em parcelas do imaginário das cidades criadas em 
meio a esse confronto pairam defesas em relação a determinado grupo e o desprezo pelo outro, certificadas, por 
exemplo, por estátuas e monumentos expostos em praças, parques ou outros lugares. Do lado mineiro, há a tendência de 
se elogiar a bravura dos Emboabas por terem dispersado os paulistas de seus domínios. Por outro lado, uma parte da 
história oficial se encarregou de chancelar aos bandeirantes a insígnia de “primeiros desbravadores do país”. Pode-se 
deduzir que essas disputas visaram e/ou visam construir supostas identidades regionais que se confundem com a 
edificação de uma pretensa identidade nacional. Há, ainda, a disposição de se atribuir aos Emboabas e não aos 
Inconfidentes a emanação de um “espírito libertário” recuperado pelos republicanos. Sobre as diversas apropriações 
históricas do tema, pode-se consultar, por exemplo, ROMEIRO, 2009.  
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representações acerca do mito embalam suas perspectivas, as quais, certamente, tomaram forma de 
canção.  
Márcio Borges, por exemplo, ao ser perguntado, em uma entrevista registrada em 2010, sobre 
o que significa converter Minas Gerais em obra de arte, deu uma resposta um tanto quanto curiosa. 
Na tentativa de provocar o repórter, que parecia estar ávido por escutar formulações típicas do 
senso-comum, o letrista criticou o conservadorismo que percebe em seu Estado natal, postulando-se 
contrário a estereótipos lançados sobre a “cultura” de Minas Gerais. Porém, ele recompôs a ideia de 
que a Inconfidência é o que sintetiza a “alma dos mineiros”. Estes, sempre combatentes, estariam 
arraigados em sua terra com olhos e ouvidos abertos para o mundo, em busca de liberdade.  
É uma tarefa que tem uma enorme responsabilidade. Ela tem que, antes de tudo, 
fugir dos estereótipos. Fugir daquela coisa: “Ah... o mineiro é desconfiado. Ah... 
Minas é hospitaleira...”. Sabe, esses estereótipos? Eu acho que tem que descobrir 
onde está a verdadeira alma... (...) A alma está na Inconfidência. A alma está na 
rebelião. A rebelião que gerou a República brasileira, que gerou o sonho de 
independência, foi criada em Ouro Preto. Os líderes da revolução americana se 
correspondiam com esses personagens de Ouro Preto. Uns inspiravam os outros. 
Então, com toda seriedade, eu acho que isso é a essência da alma de Minas, é o 
clamor pela liberdade. (...) A liberdade do país, a liberdade do ser! E isso, 
obviamente, encontrou uma contradição muito grande gerada pelo 
conservadorismo dos que antes eram os donos dos escravos, que eram os donos das 
minas, das Minas Gerais. As Minas Gerais tinham donos e tinham escravos que as 
exploravam. E tinham os arrivistas, os que chegavam pra fazer fortuna. Aí surgiu 
esse Estado chamado Minas Gerais. (...) Então, eu acho que isso é a essência do eu 
vejo em Minas: é muito além da culinária e da hospitalidade. É um ser no mundo 
que clama por liberdade. (...) E Minas é um Estado que respira poesia e política, 
como se as duas pudessem realmente conviver buscando uma moderação que tem 
muito de oriental... Aquela coisa do caminho do meio, da paciência, isso são 
qualidades também... O fato de a gente estar ali dentro das montanhas, no fundo 
das grutas de olho no mundo, de olhos e ouvidos abertos para o mundo, eu acho 
que cria isso, entende? Cria ao mesmo tempo esse anseio e essa libertação.
60
 
 
Essa declaração de Borges deixa antever a força identificadora das várias facetas de um mito. 
É óbvio que esse tipo de pensamento não pode ser tomado como homogêneo entre todos os artistas 
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 Cf. Entrevista de Márcio Borges a Ivy Goulart, concedida em jun. de 2010, na ocasião em que o letrista integrava-se 
ao projeto Música de Minas na América (AMA), inaugurado na sede da Organização das Nações Unidas (ONU), em 
Nova York. Disponível online em: <http://www.youtube.com/watch?v=7SpVx93qkGQ>, acesso: 10 jan. 2012. Na 
entrevista que me concedeu, Fernando Brant falou algo parecido, embora tenha apresentado um discurso menos pautado 
numa leitura de fatos históricos. Referindo-se à Guimarães Rosa, ele opinou que “„Minas são muitas‟ (...). Mas o 
mineiro é o seguinte, tem um pé no chão, mas voa alto, quer dizer, sonha alto, né... Mineiro é isso aí, está entre o céu e a 
terra. E tudo o que tiver no caminho, é..., cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora..., op. cit. Como tentarei 
demonstrar no terceiro capítulo, a construção mítica percebida nessa e em outras falas de Brant pode ter tomado forma 
de “representação ideológica” nos anos 1980, ao apoiar o projeto da “Nova República” e fazer campanha 
cultural/musical a favor de Tancredo Neves. 
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do chamado Clube da Esquina e, igualmente, não pode ser transporto como se configurasse uma 
relação direta para com algumas de suas canções. Todavia, num contexto de ditadura militar, essa 
“ansiedade” e certo espírito de liberdade e rebelião atribuído aos mineiros, juntamente com a 
percepção de que eles detinham “antenas” conectadas com o “além-montanhas”, foram 
possivelmente acionados como metáforas que afeiçoaram muitas críticas tecidas pelos letristas do 
grupo. E é notável que as diversas decodificações dos lastros de um passado estiveram, quase 
sempre, orientadas a questionar o presente histórico.  
Atento-me ao fato de que as dissertações acadêmicas sobre o Clube da Esquina que elegeram 
para análise o problema da mineiridade entrelaçaram essa ideia com noções tais como “cultura 
popular” e “tradição”, as quais assumiram conotações diferenciadas em cada pesquisa. 
Considerando esses estudos, optei por investigar tais categorias, com a perspectiva de que elas 
venham a auxiliar no entendimento das ressignificações e, inclusive, das oposições que algumas 
obras dos artistas vinculados ao Clube da Esquina estabeleceram em relação a certas nuanças do 
mito da mineiridade.  
A cultura considerada popular ou, melhor, as culturas populares que geralmente são 
concebidas como folclóricas e que, às vezes, são situadas como expressões de uma época anterior, 
nunca são experiências homogêneas, pois em seu cerne coexistem conflitos, instabilidades e 
rearranjos que, de alguma forma, se articulam com o “campo de força das relações de poder e de 
dominação” (HALL, 2009: 238). Isso se acentua veementemente quando algumas partes do que se 
atribui por folclore ou culturas populares são escolhidas para integrar outro domínio, no caso o 
fonográfico. Sob essa condição, outros significados, sentidos, formas, conteúdos e finalidades são 
criados, recriados e condicionados ao elemento econômico de uma maneira peculiar. Em se tratando 
de alguns músicos ligados ao Clube da Esquina, Tavinho Moura, um dos que mais apresenta 
proximidades para com aspectos tidos como populares – o que se nota, por exemplo, na adaptação 
que ele realizou da cantiga folclórica “Cálix bento”, gravada no LP de Milton Geraes (1976) –, 
explicitou sua visão acerca de como é recompor esses materiais num determinado contexto.    
É conhecimento. Não adianta você ir ali e escutar um tema folclórico, um canto 
popular, e achar que você chega aqui e traduz ele de uma forma legal (...). Porque 
você não pertence àquilo, você tem outra formação, até classe social, vamos dizer 
assim... A sua maneira de tocar é diferente... Então, o que acontece acaba sendo 
resultado de todo o seu conhecimento adquirido, que vai muito mais além dos 
temas folclóricos. No meu caso, passa até pela Bossa Nova e pela percepção do 
que os outros músicos do Clube da Esquina estavam fazendo... o Lô, o Milton, todo 
mundo.... (Entrevista de Tavinho Moura concedida à autora..., op. cit.) 
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Diferentemente do que declarou o compositor, não é incomum encontrar formulações nas 
quais o popular ou o folclórico aparecem relacionados a uma ideia de tradição “como um segmento 
relativamente inerte, historicizado”. Para Raymond Williams, ao contrário, a tradição é “a 
expressão mais evidente das pressões e limites dominantes e hegemônicos”. “O que ela oferece na 
prática é um senso de continuidade predisposta”, estabelecendo, assim, pontos nevrálgicos de 
coalizão com o período no qual é “recuperada”. Por essa razão, é importante que se perceba menos 
uma tradição como noção antagônica à de inovação, e mais uma tradição seletiva, isto é, “uma 
versão intencionalmente seletiva de um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se 
torna poderosamente operativo no processo de definição e identificação social e cultural” 
(WILLIAMS, 1979: 118-119).
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O trabalho da tradição seletiva, ao incorporar aquilo que é “ativamente residual” – um 
aspecto “formado no passado, mas [que] ainda está ativo no processo cultural, não só como um 
elemento do passado, mas como um elemento ativo do presente” –, acaba por justificar, na maioria 
das vezes, uma ordem estabelecida. No entanto, segundo o próprio Williams, em determinadas 
ocasiões os resíduos podem assumir conotações diferenciadas, sendo agregados a um contexto 
específico no intuito de articular uma alternativa ou uma oposição aos propósitos dominantes (cf. 
idem: 125-126). Trazendo esse referencial para pensar algumas obras de Milton Nascimento e seus 
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 Quando se trabalha com a noção de tradição seletiva cunhada por Raymond Williams é importante atentar para sua 
definição do que viria a ser o dominante e o processo hegemônico, uma vez que esses dois últimos termos estão 
intrinsecamente relacionados com o primeiro, embora ofereçam a ele direcionamentos distintos. Williams parte da 
distinção de Antonio Gramsci entre hegemonia (“complexa combinação de forças políticas, sociais e culturais” ativas) e 
domínio (“expresso em formas diretamente políticas e em tempos de crise, pela coação direta ou efetiva”). Entendo que 
a ditadura militar pode ser abarcada sob essa derradeira acepção. Já no que compete ao hegemônico, Williams, que o 
compreende para além da noção de ideologia, o percebe como um “sistema vivido de significados e valores – 
constitutivo e constituidor – que, ao serem experimentados como práticas, parecem confirmar-se reciprocamente. (...) 
Em outras palavras, é no sentido mais forte uma „cultura‟, mas uma cultura que tem também de ser considerada como o 
domínio e subordinação vividos de determinadas classes” (WILLIAMS, 1979: 113-112. Grifo meu). Ainda assim, o 
autor ressalva que o hegemônico, como um processo sempre em atividade, não se restringe “simplesmente a um 
complexo de características e elementos dominantes”, sugerindo, portanto, que em seu interior também possam 
coexistir aspectos residuais e outros que ele chama de emergentes: quando “novos significados e valores, novas 
práticas, novas relações e tipos de relação estão sendo continuamente criados”, como, por exemplo, “a formação de uma 
nova classe, o advento da consciência de uma nova classe” ou o “aparecimento (com frequência desigual) de elementos 
de uma nova formação cultural”, podendo, às vezes, articular uma hegemonia alternativa ou uma contra-hegemonia 
que, no limite, seriam reorganizadas e desfiguradas, ao longo da história, para compor, outra vez, o hegemônico (cf. 
idem: 118-117; 126-127. Grifo meu). A respeito do conceito de formação cultural, o avalio adequado para pensar o 
Clube da Esquina, tarefa da qual me encarregarei no próximo capítulo. Apesar de o grupo ter se valido de elementos 
residuais em suas musicas, por outro viés ele e demais artistas de sua geração podem ser situados sob a perspectiva do 
emergente, o que, naquele contexto, não representou o rompimento com determinada hegemonia, mas talvez possa ter 
significado uma espécie de resistência a algumas facetas do hegemônico e, principalmente, ao sentido que o dominante 
adquiriu à época.    
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companheiros, percebo que, embora eles retomassem, por meio de temas e sonoridades, algumas 
situações já há muito tempo acontecidas, suas composições conduziam tais fontes para uma 
dimensão crítica e atual. É nesse sentido que a tradição seletiva pode ajudar a compreender a 
mineiridade conforme a elucidei, ou seja, como uma acepção mítica forjada ao longo de processos 
sociais pretéritos, mas que, contudo, continua moldando um imaginário ou, então, sobrevive nas 
apropriações e práticas de sujeitos sociais inseridos em momentos históricos definidos. 
Voltando a analisar o LP Milton Nascimento, de 1969, esse caminho teórico fica mais claro se 
tomarmos como exemplo a composição de Milton Nascimento e Fernando Brant “Beco do Mota”. 
O título da música dizia respeito a uma famosa e lendária zona boêmia da cidade de 
Diamantina/MG, que, segundo diversos relatos, foi por aproximadamente dois séculos um reduto de 
bêbados, seresteiros, prostitutas e mendigos. Incomodados com tal situação, o prefeito e o bispo 
local lideraram uma campanha para “higienizar” o recinto, banindo, nos anos 1960, aqueles que o 
frequentavam. Além de pautar-se nessa história, a canção capturava signos que remetiam aos 
universos religioso, colonial e barroco, o que se pode observar tanto em sua letra como em sua 
sonoridade.
62
 No início, sob um clima sonoro obscuro, ouve-se um coro de vozes unidas para contar 
que “lá vem a noite/ desperta a procissão nas portas da arquidiocese”. Logo após, enquanto Milton 
Nascimento principia a melodia, naipes de cordas se mesclam ao violão, percussão, bateria e 
contrabaixo elétrico. Pode-se perceber, por isso, que a alusão ao passado no decorrer de todo 
arranjo musical é recorrentemente entrecortada por timbres de instrumentos considerados modernos 
(contrabaixo elétrico e bateria) e por figuras de linguagem que não se limitam a reproduzir um 
plano mítico e/ou místico. 
1.ª Parte:  
Clareira na noite, na noite/ procissão deserta, deserta/ nas portas da arquidiocese 
desse meu país/ profissão deserta, deserta/ homens e mulheres na noite/ homens e 
mulheres na noite desse meu país. 
2.ª Parte:  
Nessa praça não me esqueço/ e onde era o novo fez-se o velho/ colonial vazio/ 
nessas tardes não me esqueço/ e onde era o vivo fez-se o morto/ aviso, pedra fria/ 
acabaram com o beco/ mas ninguém lá vai morar/ cheio de lembranças vem o 
povo/ do fundo escuro beco/ nessa clara praça se dissolver/ Pedra, padre, ponte, 
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 Digo “barroco” referindo-me a um artigo de Heloísa Starling. Na concepção da historiadora, algumas canções de 
Milton e seus parceiros somaram tal característica a uma ideia de “iberismo”, conjugação que apontaria para o “súbito 
distanciamento do sagrado impondo à nossa subjetividade humana a tarefa de reconstruir de baixo para cima a ordem 
fragmentada e partida do mundo; o desejo de reconstrução da harmonia aparentemente perdida com o transcendente; a 
veemência trágica; a visão angustiante da evanescência de significados; a contínua inquietação espiritual e sensorial; o 
tema da vontade política como motor de organização da vida comum dos homens; o conhecimento pela alegoria” 
(STARLING, 2004: 223). 
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muro/ e um som cortando a noite escura/ colonial vazia/ pelas sombras da cidade/ 
hino de estranha romaria/ lamento, água viva/ acabaram com o beco/ mas ninguém 
lá vai morar/ cheio de lembranças vem o povo/ do fundo escuro beco/ nessa clara 
praça se dissolver... 
3.ª Parte 
Profissão deserta, deserta/ homens e mulheres na noite/ homens e mulheres na 
noite desse meu país/ na porta do beco estamos/ procissão deserta, deserta/ nas 
portas da arquidiocese desse meu país/ Diamantina é o Beco do Mota/ Minas é o 
Beco do Mota/ Brasil é o Beco do Mota/ viva meu país! 
 
A primeira parte, apoiada em um ritmo análogo ao “passo lento” das procissões religiosas, já 
oferecia sinais de que “Beco do Mota” transcendia a simples menção a um episódio particular ou 
“sagrado”. Como se pode antever, as expressões “arquidiocese desse meu país” e “homens e 
mulheres na noite desse meu país” desarticulavam os significados em geral atribuídos às vigílias e 
profissões de fé. Na segunda parte, o andamento até então moroso cede espaço a um mais 
acelerado, em estrita comunicação com a letra que, nesse momento, passa a narrar sobre mudanças 
ocorridas em um lugar real e, ao mesmo tempo, figurado. Por fim, a terceira e última parte, ao 
retomar o ritmo vagaroso, transpõe para outra proporção as forças conservadoras que se afirmaram 
sobre o Beco do Mota, em Diamantina. Este recompõe a visão acerca das Minas Gerais e do Brasil 
em tempos de ditadura. Daí o teor crítico e irônico da canção, profundamente relacionada com a 
percepção de um país “fechado”, “noturno” e “sem vida”.  
Pode-se intuir que a crítica ao conservadorismo mineiro feita por Márcio Borges (em 
entrevista que descrevi anteriormente) está mais ou menos incorporada nessa letra de Brant. Anote-
se, ainda, que essa composição é a que mais representa a gravura cunhada na capa do disco em que 
está gravada. Contudo, para além de uma concepção inerte de tradição que tal desenho pode sugerir, 
ela ultrapassa o elogio de uma religiosidade identificada com a “cultura popular” de Minas Gerais. 
Nesse sentido, é plausível dizer que Milton Nascimento e principalmente Fernando Brant, o letrista, 
se apropriaram de uma dimensão mítica para transformá-la em componente político.  
É importante atentar que “Beco do Mota” se insere num momento em que os aparatos de 
censura do governo militar haviam redobrado a atenção às atividades artísticas. Como se sabe, em 
13 de dezembro de 1968 foi promulgado o Ato Institucional n.º 5 (AI-5). Conhecido como o “golpe 
dentro do golpe”, o Ato fechou o Congresso, suspendeu os direitos políticos e civis aos 
considerados “avessos ao sistema”, impediu a possibilidade do habeas corpus e fortaleceu a 
repressão e a perseguição aos partidos clandestinos de esquerda, aos movimentos estudantis, às 
artes e à produção intelectual. No que se refere à música popular situada a partir desse período, um 
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antigo órgão censor criado à época do “Estado Novo” foi acionado com mais veemência para cuidar 
das letras enviadas para análise. Sob essas condições, diversos compositores assumiram arsenais de 
metáforas em suas canções, com a finalidade de driblar e criticar a censura e outros aspectos do 
regime.
63
 
Ao ser submetida ao Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), a letra de “Beco do 
Mota” recebeu três observações do avaliador, com a seguinte conclusão: “Deixo de aprovar: 1.º) 
Não sei o que quer dizer „Beco do Motta‟; 2.º) Sem sentido. Ideias mal concatenadas; 3.º) 
Protesto”.64 É possível perceber que a indicação “protesto” provavelmente remetia à palavra “país”, 
que, dependendo de como fosse usada, poderia causar uma série de problemas aos compositores. 
Por sua vez, os censores eram formados para vasculharem todo o tipo de alusões que pudessem 
despertar mensagens “subversivas”, o que, contudo, não excluía o fato de se pautarem em suas 
subjetividades: valores religiosos, morais ou gostos pessoais. Às vezes se apegavam a detalhes que 
não exprimiam necessariamente uma crítica ou uma contestação, conforme pude conferir ao 
manusear diversos documentos acerca da produção artística dos anos 1960/70 catalogados no 
acervo do referido Serviço de Censura, no Arquivo Nacional.  
Por outro lado, como é o caso de “Beco do Mota”, os funcionários do SCDP não foram 
capazes de estabelecer as devidas relações entre um episódio isolado e as intenções que guiaram o 
letrista quando resolveu empregá-lo na canção, dando a ele outros significados. As afirmações de 
que as “ideias estavam mal concatenadas ou sem sentido” igualmente evidenciam essa 
interpretação. Também é notório que certos elementos residuais formados no passado continuaram 
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 Para efeito de se compreender quão burocrático eram os serviços de censura, vale a pena ler o histórico 
disponibilizado na página online do Arquivo Nacional: “O Departamento de Censura e Diversões Públicas (DCDP) tem 
antecedentes no decreto n.º 24-651, de 10 de jul. de 1934, que criou o Departamento de Propaganda e Difusão Cultural 
(DPDC) subordinado ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores (MJNI), no decreto n.º 1915, de 27 de dez. de 1939, 
que criou o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), subordinado à Presidência da República e no decreto-lei n.º 
7.582, de 25 de maio de 1945, que criou o Departamento Nacional de Informações, subordinado ao MJNI. O decreto-lei 
n. º 8.462, de 26 de dez. de 1945, criou o Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), subordinado ao 
Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP). Pela lei 5.536, de 21 de nov. de 1968, foi criado o Conselho 
Superior de Censura (CSC), subordinado ao Ministério da Justiça (MJ), com a competência de apenas rever, em grau de 
recurso, as decisões censórias proferidas pelo diretor geral do Departamento de Polícia Federal (DPF). O decreto n.º 
70.665, de 02 de jun. de 1972, criou o Departamento de Censura e Diversões Públicas (DCDP), subordinado ao DPF”, 
cf.: <http://www.an.gov.br/sian/multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID=1449>, acesso: 24 de 
jun. 2011. Embora o “Serviço de Censura” tenha se transformado em “Departamento” em 1972, após essa data ainda 
consta o termo “Serviço” nos pareceres das canções, razão pela qual optei por utilizar esta designação ao invés de 
“Departamento”. 
64
 Cf. “Beco do mota” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenação de Documentos Escritos, AN/CODES, n.º 
TN 2.3.2949. A letra de “Beco do Mota” com os pareceres dos censores, assim como outros documentos análogos, se 
encontra anexada ao final do trabalho. Tais fontes documentais foram coletadas no Arquivo Nacional, com sedes no Rio 
de Janeiro/RJ e em Brasília/DF.  
 54 
 
incomodando e causando desconfianças em sujeitos que representavam uma parcela do dominante, 
nos termos de Raymond Williams. Segundo esse pensador marxista,  
Na subsequente omissão de uma determinada fase de uma cultura dominante há 
então o retorno aos significados e valores criados nas sociedades e nas situações 
reais do passado, e que ainda parecem ter significação, porque representam áreas 
da experiência, aspiração e realização humanas que a cultura dominante 
negligencia, subvaloriza, opõe, reprime ou nem mesmo pode reconhecer 
(WILLIAMS, 1979: 126-127. Grifo meu).  
 
No entanto, apesar das indicações do censor, “Beco do Mota” foi registrada em disco. A 
diferença que se percebe entre a versão gravada e a que foi endereçada ao SCDP oferece margens 
para se pensar que houve algum drible por parte de Milton Nascimento, Fernando Brant ou da 
própria EMI-Odeon, já que esta era responsável por enviar as letras ao Serviço de Censura. Note-se 
que a terceira parte da canção, a qual poderia gerar mais suspeitas, não aparece datilografa no 
documento oficial. Apenas consta a indicação “segue” após o fragmento anterior, como se quisesse 
atestar que a melodia voltaria a repetir algum trecho da letra. Sem esses dados em mãos, é provável 
que os avaliadores tenham decidido aprovar “Beco do Mota” pelos seguintes motivos: falta de 
referências mais contundentes que comprovassem o aspecto “subversivo” (expresso pelo censor que 
não sabia o significado de “Beco do Mota”), divergências de opiniões entre os examinadores e, por 
último, o fato de Milton Nascimento não ser ainda considerado um dos músicos “inimigos do 
regime”, como aconteceria um ou dois anos mais tarde.    
Mais uma peculiaridade suscitada por “Beco do Mota” merece ser salientada, a qual vincula-
se a outras canções dos artistas identificados com o Clube da Esquina. A recorrente alusão à noite, 
que perpassa várias obras do grupo ao longo das décadas de 1960/70, nem sempre significou um 
tempo ou um lugar de completa frustração ou desesperança. A noite, em muitos casos, 
transfigurava-se num universo simbólico onde homens e mulheres podiam combinar segredos sem a 
presença de juízes ou leis que os condenariam. Essa interpretação, sugerida por Heloísa Starling 
(2004), se tornou mais relevante a partir dos anos 1970. Sutilmente diferentes de certos 
compositores que atuaram nessa época, sob a égide do AI-5 – alguns dos quais adotaram a temática 
noturna para expressar a “total falta de claridade ou expectativas” –, Milton Nascimento e seus 
companheiros pareciam novamente ressignificar uma dimensão mítica. Quero dizer que algumas de 
suas músicas se aproximavam de um imaginário construído acerca dos inconfidentes, e remetiam, 
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mesmo que de maneira indireta, a um poema de Cecília Meireles, no qual tais figuras tramariam a 
liberdade sob portas fechadas e luz de velas acesas.
65
  
As canções da turma “mineira”, em concordância com Starling, se debruçavam “sobre o 
pretume concreto da escuridão para investigar as sombras em busca do que pudesse parecer fora do 
lugar ou fora do tom e alertavam os homens sobre os sinais de que algo se movimentava no escuro” 
(STARLING, 2004: 224). Retomarei essas indicações no segundo capítulo, no qual trato das 
transformações estéticas e contextuais inerentes à produção do Clube da Esquina. Ao incorporarem 
o rock e a contracultura em suas obras, os artistas do grupo reforçaram a menção à noite como um 
espaço de resistência alegórico.      
 “Beco do Mota” instiga uma maior discussão sobre a mineiridade, construção mítica que está 
atrelada a certo “regionalismo” passível de ser problematizado. Partindo dessa canção, mas levando 
as análises para um panorama diferente, intencionei entender o que o adjetivo “regional” propende a 
designar. Segundo Raymond Williams, esse termo vincula-se, por um lado, a tudo aquilo que não 
conquistou um status de “nacional”, implicando em uma “relativa inferioridade em relação a um 
suposto centro, no uso dominante” (WILLIAMS, 2007: 352). Esse argumento é muito pertinente se 
levarmos em conta os processos socioculturais que, ao longo do tempo, conferiram ao samba, à 
Bossa Nova e à Tropicália uma insígnia que os alçou à condição de traduzir musicalmente o Brasil. 
Daí que qualificar o Clube da Esquina como regional, além de negligenciar sua pluralidade estética, 
pode ser o mesmo que certificar um ideário de “canonização”. É defensável, portanto, a recusa que 
muitos dos expoentes da turma demonstram em aproximar sua produção de uma apreciação 
regionalista. Sobre isso, pode-se conferir, por exemplo, um relato do não-mineiro Ronaldo Bastos. 
Embora ele enfatize o caráter de uma “amplidão planetária” para qualificar a música e a poesia do 
grupo, chega a concordar que o mesmo possuía uma “coisa mineira”. 
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 Eis o poema “Romance XXIV” da coletânea Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles (1983: 80-81): “Atrás 
de portas fechadas/ à luz de velas acesas/ entre sigilo e espionagem/ acontece a Inconfidência./ E diz o Vigário ao 
Poeta:/ „Escreva-me aquela letra do versinho de Vergílio...‟/ E dá-lhe o papel e a pena/ E diz o Poeta ao Vigário/ com 
dramática prudência:/ „Tenha meus dedos cortados/antes que tal verso escrevam...‟/ Liberdade, Ainda que Tarde,/ ouve-
se em redor da mesa./ E a bandeira já está viva;/ e sobe, na noite imensa./ E os seus tristes inventores/ já são réus – pois 
se atreveram/ a falar em liberdade/ (que ninguém sabe o que o seja)./ Através de grossas portas, sentem-se, luzes 
acesas,/ – e há indagações minuciosas/ dentro das casas fronteiras./ „Que estão fazendo, tão tarde?/ Que escrevem, 
conversam, pensam?/ Mostram livros proibidos? Lêem notícias nas gazetas?/ Terão recebido cartas?/ de potências 
estrangeiras?/ (Antiguidades de Nêmes/ em Vila Rica suspensas!/ Cavalo de La Fayette/ saltando vastas fronteiras!/ O‟ 
vitórias, festas, flores/ das lutas da Independência!/ Liberdade – essa palavra/ que o sonho humano alimenta:/ que não 
há ninguém que explique,/ e ninguém que não entenda!)”. A coletânea Romanceiro da Inconfidência foi escrita em 
meados dos anos 1940 e publicada pela primeira vez em 1953. 
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Quando se fala sobre essa coisa mineira, eu acho que é um elogio e eu me sinto 
mineiro nesse sentido. Mas eu vejo o Clube da Esquina como uma coisa muito 
mais universal, não só do ponto de vista que englobava muitas outras pessoas, não 
só as pessoas conhecidas, mas outras pessoas que fizeram parte desse Clube, como 
também o sentimento da música e da poesia que tinha uma amplidão planetária.
66
  
 
Uma indicação semelhante a esta pode ser percebida em “Para Lennon e McCartney”, 
composição de Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant gravada no LP Milton, de 1970. Nela, 
Brant, que compôs a última parte da letra, expressou de forma clara: “Sou o mundo, sou Minas 
Gerais”, verso que exemplifica a constante busca, já mencionada, por transformar o “local” em 
“universal”, procedimento igualmente encontrado na literatura de Guimarães Rosa e Carlos 
Drummond de Andrade. Para Maria Arminda do Nascimento Arruda, tal peculiaridade ultrapassaria 
o aspecto meramente regional. Mas este, por sua vez, “só pode afirmar-se na medida em que cria 
uma imagem do nacional no qual se insere” (ARRUDA, 1990: 254-255), o ocorre, paradoxalmente, 
em “Beco do Mota”, haja vista que a canção converte o Brasil no beco e este em Minas Gerais e 
vice-versa. 
Por outro lado, Raymond Williams esclarece que o “regional” também possui um “sentido 
positivo alternativo (...). Conotações de um modo de vida valiosamente distintivo, em especial em 
relação à arquitetura e a culinária...” (WILLIAMS, 2007: 352). É notável que, por essa via, tal 
termo adquire o significado da afirmação de certa identidade cultural, geralmente constituída na 
tentativa de distinguir-se de um todo ou de um conjunto. Seria muito limitado situar aqui os 
“sócios” do Clube da Esquina, pois eles, ao se valerem de elementos considerados modernos e 
tradicionais, adicionaram em suas obras uma enorme variedade de estilos, gêneros, ritmos, fontes 
filosóficas e literárias e, ainda, conviveram com vários outros artistas em suas relações. Dito de 
outro modo, os membros do Clube da Esquina não estiveram preocupados e nem agiram na direção 
de assegurar que fossem reconhecidos como um grupo regional ou mineiro. Ainda que essas 
vinculações tenham sido formadas e, até mesmo, indiretamente sustentadas ao longo do tempo, 
grande parte desses artistas rebate tais adjetivos.  
Mesmo assim, a sugestão de Raymond Williams é válida se observarmos algumas 
características que certas canções da turma apresentam. Num contexto de modernização e ditadura 
militar, os músicos e letristas em foco salientaram “conotações de um modo de vida...”, ou melhor, 
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 Cf. Ronaldo Bastos. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de 
Janeiro: EMI, 2004. Grifo meu. 
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elementos residuais ou arcaicos provenientes de um passado ou de um lugar que, em muitos casos, 
aludiam a Minas Gerais. Nessa direção, o “regional” seria, por alguns deles, decodificado pelo 
imaginário e por representações da mineiridade. Tal atitude, podendo transformar-se em estratégia 
política, superaria, na maioria das vezes, uma perspectiva local, estática ou isenta de autocrítica.
67
  
A composição “Aqui, ó!”, de Fernando Brant e Toninho Horta, gravada por Milton 
Nascimento em seu LP de 1969, é uma das que mais provoca reflexões acerca de como alguns 
elementos ou estigmas conferidos à mineiridade e ao regionalismo se tornaram suscetíveis de serem 
hostilizados, mas, também, enaltecidos de algum modo. Percebe-se que a dubiedade da canção já se 
expõe logo em seu título. À primeira vista, ele denota um chamado de atenção. Porém, ao mesmo 
tempo, externa uma repulsa típica de quem faz um gesto pejorativo para assinalar que não 
compartilha de determinada circunstância. Dialogando com esse sentido, a letra aborda os dilemas 
dos que deixaram Minas Gerais em caminhões, a pé e sem tostão, temática que, de certo modo, se 
confunde com a história de vida de alguns dos membros do Clube da Esquina, os quais não estavam 
necessariamente fugindo do conservadorismo que Brant aparenta desaprovar em seus versos, mas 
sim à procura de novas oportunidades no meio musical. 
Ó, Minas Gerais/ um caminhão leva quem ficou/ por vinte anos ou mais/ Eu iria a 
pé, ó meu amor/ eu iria até, meu pai/ sem um tostão/ Em Minas Gerais/ alegria é 
guardada em cofres, catedrais/ na varanda encontro o meu amor/ tem benção de 
Deus todo aquele que trabalha no escritório/ Bendito é o fruto dessas Minas 
Gerais.../ Minas Gerais... 
 
Note-se a crítica, ainda que implícita, à ideia de que Deus abençoaria o profissional do 
escritório, ao namoro moralista e comportado na varanda e, especialmente, ao domínio da Igreja 
Católica sobre a “cultura mineira”. O elogio a esses “frutos” do Estado, embora soe como se fosse 
uma apologia, pode ser igualmente concebido como sutilezas do sarcasmo. Além disso, Toninho 
Horta, respaldado por sua formação jazzista e bossa-novista, elevou a música a um tratamento 
moderno/sofisticado, empregando, ao violão, ritmo e harmonia distanciados de uma sonoridade que 
                                                 
67
 Márcio Borges fez um comentário curioso a esse respeito. Criticando a si mesmo e aos seus companheiros de turma, 
disse que o Clube da Esquina “tem uma coisa de defender uma tal de mineiridade que é ultrapassada, uma forma de 
tacanhez”, cf. Márcio Borges, apud PAIVA, Anabela. “Clube da Esquina faz 25 anos: fãs da música mineira prestam 
homenagem”, Belo Horizonte, 21 jun. 1997, disponível online em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/cu21061.htm>, acesso: 14 jun. 2011. Compreendo, de um lado, que os alguns 
significados construídos ao longo do tempo propiciaram que o Clube da Esquina ficasse vinculado a uma espécie de 
“defensor da mineiridade”, visão da qual não compartilho, pois a música do grupo, no decorrer dos anos 1960/70, 
abrangeu vários outros aspectos para além dessa categoria. Mas, de outro lado, não negligencio que alguns de seus 
membros operaram de forma dialética, pois ao mesmo tempo em que se postulavam contra estereótipos geralmente 
identificados com a mineiridade, acabaram por reafirmar alguns desses aspectos.  
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pudesse ser considerada regional ou tradicional. Entretanto, a letra “Aqui, ó!” não deixa de 
estimular interpretações complementares, uma delas poderia ser, porque não, uma homenagem a 
Minas Gerais, apesar das contradições que são apresentadas. Por outro lado, Márcio Borges, lendo 
nas entrelinhas, opinaria que “Aqui, ó!” “me revelou de Fernando uma aspereza cheia de ironia de 
que eu sequer suspeitava” (BORGES, 2011: 217). 
Uma sensibilidade diferente dessa ironia e aspereza das quais fala o autor de Os sonhos não 
envelhecem foram canalizadas, em demais canções dos integrantes do Clube da Esquina, para o 
“culto à amizade”. Dentre outras composições já abordadas, “Sentinela”, incluída no LP de 1969 e 
criada por Milton e Brant, coloca em destaque esse elemento. Os versos foram inspirados na figura 
de Francisco, um senhor negro que servia café no Juizado de Menores, em Belo Horizonte, lugar 
onde Fernando Brant trabalhou por um período. Várias expressões presentes na obra e a referência 
ao amigo como “irmão” – termo que também se destinava a Milton Nascimento – revelam a 
recorrente decodificação que o letrista realizava de traços laicos e católicos, dando a eles um 
sentido libertário. Apesar de não configurar um tributo póstumo, a morte imaginada de Seu 
Francisco explicitava todas as coisas que o poeta aprendeu de uma convivência, fonte de forças para 
seguir adiante e lutar por uma realidade melhor. 
1.ª Parte 
Morte, vela/ sentinela sou/ do corpo desse meu irmão/ que já se vai/ revejo nessa 
hora/ tudo que ocorreu/ memória não morrerá/ vulto negro em meu rumo vem/ 
mostrar a sua dor plantada/ nesse chão/ seu rosto brilha em reza/ brilha em faca e 
flor/ histórias vem me contar/ longe, longe ouço essa voz/ que o tempo não levará. 
2.ª Parte 
Precisa gritar sua força, ê irmão/ sobreviver, a morte ‟inda não vai chegar/ se a 
gente na hora gente unir os caminhos num só/ não fugir nem se desviar/ Precisa 
amar sua amiga, ê irmão/ e relembrar que o amor que em seu corpo já nasceu/ 
liberdade buscar na mulher que você encontrou. 
3.ª Parte 
Morte, vela/ sentinela sou/ do corpo desse meu irmão/ que já se foi/ revejo nessa 
hora tudo que aprendi/ memória não morrerá/ longe, longe ouço essa voz/ que o 
tempo não vai levar. 
 
Assim como “Beco do Mota”, “Sentinela” estrutura-se em três partes, divididas pelo tipo do 
arranjo dedicado a cada uma, pelo emprego de andamentos rítmicos diferenciados e pela abordagem 
textual distinta e ao mesmo tempo conectada entre elas. Milton Nascimento, no início ao violão, 
desarticulou as acentuações dos compassos, dando a impressão de que a melodia flutua sem de 
descolar do ritmo harmônico. Outra vez, essa imprevisibilidade rítmica desemboca na sensação de 
que a música está atrelada a uma experiência ritual, o que a história contada prontamente certifica. 
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Tal atmosfera, no entanto, é sutilmente modificada na segunda parte, quando os instrumentos 
percussivos impõem uma marcação quaternária próxima à do samba-jazz, e a letra, até então imersa 
na narrativa de um cortejo fúnebre, surge em alerta, transpondo fontes residuais para os dias de 
“agora”. Mesmo assim, continuaram presentes as insinuações das lembranças e signos que se 
referem a um universo noturno, religioso e de constante vigília.  
É possível considerar que essa ativação da memória “possui o significado, dentre tantos 
outros, do descontentamento com o presente. Ora, queremos preservar o passado, apenas quando os 
dias atuais se afiguram, aos nossos olhos, como altamente lesivos em diversos sentidos” 
(ARRUDA, 1990: 202). Ainda é viável acrescentar, no caso de “Sentinela”, que “a visão dos dias 
de hoje nutre-se dos eflúvios emanados nas eras de outrora e delas retira um incoercível desejo de 
realizar, no futuro, o já muito acontecido” (idem: 215).  
Esses aspetos também podem ser encontrados em “Pai grande”, canção de Milton Nascimento 
registrada, inicialmente, em seu LP de 1969 e, depois, em seu disco Milton, de 1970. Essa 
regravação, inclusive, foi adensada por meio de ruídos vocais e apitos de caça e, sob as mãos de 
Naná Vasconcelos, ganhou uma complexa linha melódica percussiva. No que coube à interpretação, 
ao arranjo musical e às singularidades rítmicas dessa e da outra versão, todos esses elementos 
comungam, com a letra, de um mesmo ambiente sonoro reservado a prioridades rituais, que, 
conforme indicou José Miguel Wisnik (1999: 34), remetem às sociedades pré-capitalistas. A 
abordagem heróica que os versos dessa música desenvolvem acerca dos negros escravos e seus 
descendentes corresponde a mais um item interessante. Tal temática se tornou seminal para o 
posterior trabalho de Milton Nascimento, especialmente em relação ao seu LP lançado em 1982 e 
intitulado Missa dos Quilombos, embora este trouxesse outras demandas vinculadas às 
comunidades eclesiais de base que se afirmavam no Brasil à época da “redemocratização”.  
Meu pai grande/ ‟inda me lembro e que saudade de você/ dizendo “eu já criei seu 
pai/ hoje vou criar você/ ‟inda tenho muita vida pra viver”/ Meu pai grande/ 
quisera eu ter sua raça pra contar/ a história dos guerreiros/ trazidos lá do longe/ 
trazidos lá do longe/ sem sua paz.../ De minha saudade/ vem você contar/ de onde 
eu vim/ é bom lembrar/ todo homem de verdade/ era forte e sem maldade/ podia 
amar/ podia ver/ todo filho seu seguindo os passos/ e um cantinho pra morrer/ Pra 
onde eu vim/ não vou chorar/ já não quero ir mais embora/ minha gente é essa 
agora/ se estou aqui/ trouxe de lá/ um amor tão longe de mentiras/ quero a quem 
quiser me amar. 
 
“Pai grande” permite notar que o “verdadeiro homem”, aquele forte, sem mentiras e 
maldades, que sabia amar e que era senhor de seus “passos”, de seu “lugar” e de sua “morte”, 
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residia num pretérito idílico. O narrador, inserido em outro contexto, ansiava preservar histórias e 
valores ancestrais transcorridos pelas memórias de várias gerações, pois, só assim, poderia conhecer 
e enfrentar o presente. Apoiado nessas premissas, ele pretendia recriar o seu tempo e a si próprio. 
Considerando que, nessa canção, a referência central aponta para os negros trazidos da África, 
Milton Nascimento demonstrava acreditar que o modelo para a reinvenção do “homem novo” 
encontrava-se no passado. O compositor, à sua maneira, idealizava “um autêntico homem do povo, 
com raízes rurais, do interior, do „coração do Brasil‟, supostamente não contaminado pela 
modernidade urbana capitalista”. Examinando a produção artístico-intelectual dos anos 1960, 
Marcelo Ridenti percebeu, nas características mencionadas, uma ideia de modernização avessa à 
desumanização, ao consumismo, ao império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro (cf. 
RIDENTI, 2001: 13).  
Com base nessas indicações, entendo que uma parcela da produção musical dos integrantes do 
Clube da Esquina pode ser compreendida sob uma perspectiva romântica. Esta se mostraria através 
do memorialismo, da apropriação da “cultura popular” como resíduo e, também, das várias facetas e 
ressignificações da mineiridade. É preciso assinalar que o romantismo diz respeito a uma “visão de 
mundo” passível de se manifestar de diversas maneiras e em diferentes momentos históricos e/ou 
estéticos (cf. LÖWY & SAYRE, 1995). O termo, de acordo com Michel Löwy e Robert Sayre, 
pretende abarcar formas específicas de autocrítica da modernidade capitalista. Embora sejam 
formados por seu tempo, os “românticos” desejariam “resgatar” do passado valores e ideais cada 
vez mais desprezados pelo homem moderno: “comunidade, gratuidade, doação, harmonia com a 
natureza, trabalho como arte, encantamento da vida” (idem: 39; 325).  
Em várias canções dos artistas vinculados ao Clube da Esquina, essa orientação recusava 
determinados preceitos cada vez mais disseminados pelo ideal de vida burguês, pelo individualismo 
e pelo intenso investimento na economia, especialmente à época da vigência do “milagre 
brasileiro”, já no início dos anos 1970. Inversamente a essas condições, os “mineiros” defendiam a 
amizade, certo espírito de partilha e comunidade e, ainda, a liberdade de criação focada no “valor de 
uso” da arte em detrimento de seu “valor de troca”, o que não os liberava, obviamente, de estarem 
conectados ao ascendente mercado fonográfico. Crentes no potencial transformador de princípios 
cultivados na infância, no ambiente doméstico das pequenas cidades ou num tempo ou lugarejo 
pressentidos como menos opressores, suas músicas e relações, em muitos casos, deixavam 
transparecer a insatisfação para com o presente histórico no qual estavam inseridos.  
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Não é descabido, portanto, identificar parte da trajetória de Milton Nascimento e seus 
parceiros com conotações que, a priori, colidiriam com um sentido mais melancólico ou resignado 
de romantismo. Ao voltar-se para o passado, essa “visão de mundo” pode estar em linha de sintonia 
com propostas que almejariam transformar a realidade vigente ou mesmo o futuro, conforme 
demonstraram, respectivamente, Fernando Brant e Márcio Borges em várias de suas letras. Michel 
Löwy e Robert Sayre, perseguindo as contradições típicas de alguns momentos históricos, 
detectaram a existência do que eles chamaram de romantismo revolucionário e/ou utópico. Aqueles 
compreendidos sob essa designação aspirariam “à abolição do capitalismo ou ao advento de uma 
utopia igualitária em que seria possível encontrar algumas características ou valores das sociedades 
anteriores”. Tal situação estaria propositalmente destinada a questionar “o sistema econômico 
baseado no valor de troca, lucro e mecanismo cego do mercado: o capitalismo” (LÖWY & SAYRE, 
1995: 113; 325).
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Dois dos trabalhos acadêmicos sobre o Clube da Esquina que elegeram a problemática da 
mineiridade articularam tal categoria com o romantismo revolucionário sugerido por Löwy e Sayre 
(cf. CORRÊA, 2002; CANTON, 2010). Compreendo que é plausível analisar algumas obras do 
grupo tendo como fundamento essa noção, a qual, todavia, carrega mais o significado de uma 
resistência cultural a certos padrões sociais, políticos e econômicos disseminados pelo contexto de 
ditadura militar. Logo, a compreensão do Clube da Esquina como partícipe dessa resistência – 
termo que tende “mais a um sentido defensivo que ofensivo, menos à ação que à reação” 
(RIDENTI, 2004: 54) – deve levar em conta que seus protagonistas não estavam apartados dos 
processos de reestruturação da indústria da cultura. Anote-se que na passagem dos anos 1960/70 
consolidava-se, no Brasil, um mercado de bens simbólicos que, paradoxalmente, foi possibilitado e 
impulsionado pelo próprio Estado autoritário. Este, em se tratando da censura, reprimia “a 
especificidade da obra, mas não a generalidade de sua produção” (ORTIZ, 2006b: 89).  
Tal perspectiva, porém, não desconstrói o argumento anterior. Fixados nessa época e 
conjugando múltiplos aspectos em suas músicas, é possível perceber que o sonho de uma revolução 
socialista não embasava somente o pensamento ou o caráter de certas canções da turma “mineira”. 
A utopia, mais que uma referência composicional, chegou a guiar a militância política de, por 
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 É importante atentar que, para os autores, nem todo anti-capitalismo é romântico, pois pode haver a existência, em 
determinados contextos históricos, de um anti-capitalismo modernizador que, “em nome de certos valores modernos, 
(...) critica o presente”, ao invés de se voltar para aspectos considerados tradicionais ou passados (cf. LÖWY & 
SAYRE, 1995: 49). 
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exemplo, Ronaldo Bastos. Há notícias de que ele, no início dos anos 1970, “chegou a retirar-se do 
país, dada sua aproximação com o Movimento Revolucionário 8 de Outubro, o que se revela em 
algumas de suas letras que conclamam à luta guerrilheira” (RIDENTI, 2003: 121). Márcio Borges, 
comentando sobre a canção “Quatro luas” (com música de Nelson Ângelo), diria que, num primeiro 
momento, não deu muita importância ao seu conteúdo. Mas, “diante dos fatos posteriores, Ronaldo 
tendo que sair de circulação por uns tempos, indo viver em Londres, pude perceber o reflexo de 
suas incertezas e angústias naquela hora difícil” (BORGES, 2011: 211).  
“Quatro luas”, gravada no LP Milton Nascimento, de 1969, apresenta desenhos percussivos 
destacados, curtas interferências de guitarras distorcidas, timbres de cordas e sopros que criam 
tensão e expectativa e, ainda, um andamento rápido análogo à urgência das probabilidades 
comunicadas pela letra. Aludindo à revolução armada, ela expunha as inseguranças e os temores 
daqueles que escolheram esse caminho. Ao cantá-la, Milton Nascimento corroborou para com o 
teor incisivo do arranjo musical e dos versos, os quais, embora mais acercados do aspecto 
revolucionário que do romântico, indicavam um tempo ou lugar como “porto-seguro” ou motivação 
para o letrista.  
Longe, distante, ciranda o meu olhar/ Longe da rua, da festa, do meu lugar/ sonhei 
perto te encontrar, sonhei, sonhei.../ No céu estrelas, bandeiras para me guiar/ na 
terra os ventos ventando sem parar/ muitos caminhos, promessas para se cumprir/ 
nas quatro luas que eu tinha pra seguir/ De quatro estrelas escolho pra me guiar/ a 
violência, bandeira que eu vou levar/ pensei nunca mais voltar, pensei, pensei.../ 
No rumo incerto, mas certo de encontrar/ meu sonho vivo/ perdido em qualquer 
lugar/ eu sei, não vou descansar, eu sei, eu sei... 
 
Um engajamento equivalente ao que aqui se percebe já havia sido demonstrado por Ronaldo 
Bastos em “Rio vermelho”. Tal composição, em parceria com Danilo Caymmi e Milton 
Nascimento, foi registrada no LP Courage, disco produzido nos Estados Unidos em 1968 e lançado 
no Brasil um ano depois. Durante quase toda a interpretação da canção, Milton vale-se de recursos 
silábicos nonsenses, sugerindo que uma parcela da letra foi suprimida ou que, talvez, simplesmente 
não existisse. Logo no início, escuta-se apenas a indicação “vim, eu vim...”. Já o cume da melodia, 
antecedido por sons de violinos propositalmente agudos e metálicos, é a única parte, fora a 
introdução indicada, a apresentar os versos de Ronaldo: “De minha garganta as canções explodem/ 
em pontas de faca rasgando o espaço e vem/ minha luta ajudar, ê.../ Lutei... e meu leito de água 
clara se faz vermelho/ o sangue tingia/ mas não parei de lutar/ perigo é meu guia/ só me entrego pro 
mar, ê...”. Essas frases, além de dialogarem com o arranjo musical, concebido à base de 
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instrumentos de cordas de timbres “cortantes”, configuram um caso interessante de meta-
linguagem. Note-se que, distanciada de uma conotação melancólica, a letra abordava a perspectiva 
do compositor acerca do papel político-social da canção. Esta, ao chamar companheiros para a luta 
e registrar a insatisfação com o contexto histórico, encarnava a imagem de “pontas de faca” 
explodidas da garganta do cantor.
69
    
“Rio vermelho”, ao tomar a canção como um recurso objetivo de resistência cultural, enseja 
similitudes entre algumas músicas de Milton Nascimento e parceiros e outras que caracterizaram a 
produção artística dos anos 1960. Conforme sugeri anteriormente, muitos compositores atuantes em 
meados daquela década e adeptos do nacional-popular usavam a metáfora da “viola” nessa mesma 
direção. Contudo, diferentemente das obras de alguns desses artistas – que postergavam a vitória 
para o “dia de amanhã” – a letra de Ronaldo Bastos exprimia mais as concepções políticas de quem 
provavelmente viveu experiências como militante da heterogênea e divergente esquerda armada, a 
qual, no entanto, tinha como elemento comum a luta urgente pela queda da ditadura. 
A ideia que venho defendendo não pressupõe encaixar todas as primeiras canções dos nomes 
vinculados ao Clube da Esquina sob a ótica do romantismo revolucionário, haja vista que, por um 
lado, esses elementos se deram as mãos, mas, por outro, pareciam estar afastados. Porém, reunindo 
as plurais características das músicas de Milton Nascimento e seus companheiros examinadas até 
aqui, pude concluir o seguinte: a canção, ora tomada como faca, arma de luta, ora inebriada por 
sombras que surgiam da noite como que certificando as ruínas deixadas por um processo de 
modernização conservadora, expressava sinais de uma estrutura de sentimento que, para Marcelo 
Ridenti, pode ser denominada de “brasilidade (romântico) revolucionária” (RIDENTI, 2010a: 87).  
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 Há uma versão ampliada de “Rio vermelho” que, em 1995, foi gravada num disco da cantora Ithamara Koorax. A 
letra diz: “Vim, eu vim.../ Cercado de bandeiras, correnteza/ o campo cortava/ quem vem comigo é coragem/ certeza de 
rumo pra seguir/ Vim cercado/ Sonhei o tempo clareando/ e me sentia um rio ferido de morte ainda/ à espera do mar 
para morrer/ O sol refletia milhões de espelhos/ vermelho brilhando no chão/ é sangue de quem/ resistiu seu fugir, ê.../ 
Cravando no meu grito o futuro/ num gesto livre de quem semeia/ esperando que o povo vá colher/ De minha garganta 
as canções explodem/ em pontas de faca rasgando o espaço e vem/ minha luta ajudar, ê.../ Lutei e meu leito de água 
clara se faz vermelho/ o sangue tingia/ mas não parei de lutar/ perigo é meu guia/ só me entrego pro mar, ê.../ E vim 
pelos caminhos semeando o novo/ no som que o vento espalha/ nos campos de onde vai brotar...”. Após várias 
tentativas frustradas de entrevistar Ronaldo Bastos, não tenho evidências para afirmar que as partes ocultadas na 
interpretação de Milton Nascimento já haviam sido compostas à época em que o músico gravou a canção no LP 
Courage. Cogito, no entanto, uma resposta afirmativa, levando em conta as estreitas relações entre “Rio vermelho” e 
“Quatro luas”. Ambas, de um modo geral, possuem um mesmo teor poético e utilizam as mesmas metáforas e figuras de 
linguagens, como, por exemplo, “bandeiras, rumo, caminho, sonho”. Outra possibilidade é de a letra ter sido 
parcialmente censurada, intuição que, dentre outros motivos, me levou a recorrer à documentação do SCDP. No 
entanto, nenhum registro a esse respeito foi detectado. Posso presumir, diante das fontes ou falta delas, que, por algum 
motivo, talvez político, os compositores decidiram divulgar apenas uma parte da letra. 
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Sustentando-se no conceito de estrutura de sentimento de Raymond Williams – que abordarei 
no segundo capítulo –, e baseando-se nas reflexões de Michel Löwy e Robert Sayre (1995), Ridenti 
atrelou às suas análises a noção de “brasilidade”, cujas representações, fundadas especialmente via 
pensamento de Gilberto Freyre, foram reformuladas, na década de 1960, “não mais no sentido de 
justificar a ordem social existente, mas de questioná-la”. De acordo com o autor, vários artistas e 
intelectuais atuantes desde o pré-64 acreditavam que a integração das raças, a harmonia e a 
felicidade de um povo – vetadas pelo poder do latifúndio, do imperialismo ou do capital – poderiam 
ser alcançadas através de uma “revolução brasileira” (cf. RIDENTI, 2010a: 85-86).  
A respeito do termo “brasilidade”, entendo que algumas canções dos ícones do Clube da 
Esquina o exprimiam por meio de uma leitura do “nacional-popular”, sob a qual a noção de “povo” 
era tomada mais como reserva de “autenticidade, nobreza ou cordialidade”. Conforme já foi 
abordado, tal concepção vinculou-se a reapropriações particulares do mito da mineiridade e a 
rearticulações de fontes e resíduos tidos como regionais, os quais ganharam outra dimensão ao 
estabeleceram elos entre referências “locais” e “universais”.  
Todavia, é preciso levar em conta que os integrantes do grupo “mineiro” iniciaram suas 
atividades artísticas num momento histórico de profundas transformações. No final dos anos 1960, 
a promulgação do AI-5, a consolidação do mercado fonográfico (advinda de uma maior 
consolidação econômica) e a atuação dos tropicalistas contribuíram consideravelmente para que 
novas perspectivas despontassem no meio musical.  
Apesar de aspectos como o romantismo, a mineiridade e, sobretudo, a resistência 
continuarem muito presentes entre Milton Nascimento e seus parceiros, outras informações 
estéticas e políticas se integraram às suas obras, tornando-se basilares para o posterior 
reconhecimento e afirmação do Clube da Esquina no campo da MPB. Este campo, por sua vez, não 
passou incólume a tais mudanças significativas. Percebo, desse modo, que a turma pode ter 
vivenciado, a partir do final da década de 1960, a lenta emergência de outra estrutura de 
sentimento, na qual a ideia objetiva de revolução, ainda recorrente, ganharia diferentes conotações. 
Esse assunto, somado à compreensão do Clube da Esquina como uma formação cultural que 
combinou suas características estéticas anteriores ao rock, à contracultura e ao jazz fusion, norteará 
as próximas discussões.     
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CAPÍTULO II – 
ROCK, HIPPIES E CONTRACULTURA: CONSOLIDAÇÃO DE UMA FORMAÇÃO CULTURAL 
 
2.1 Para pensar a emergência de uma nova estrutura de sentimento  
 
Entre 1969 e 1970, Roberto Schwarz escreveu um famoso ensaio, “Cultura e política, 1964-
1969”, no qual expressava, em meio aos acontecimentos, críticas e percepções sobre a produção 
cultural brasileira e o contexto político de ditadura militar. Em suas análises, uma frase se 
cristalizaria servindo de base para várias pesquisas posteriores dedicadas à época: “apesar da 
ditadura de direita há relativa hegemonia cultural de esquerda no país” (SCHWARZ, 2009: 8). 
Segundo Schwarz, em 1964 o governo militar teria cortado “as pontes entre o movimento cultural e 
as massas”, contribuindo para que o ideário de esquerda, que cresceu consubstancialmente naquele 
período, permanecesse restrito a um público consumidor de classe média.  
Para o cientista social e crítico literário, a produção ideológica esquerdista, representada 
principalmente por estudantes, artistas, jornalistas e intelectuais, se multiplicou “a ponto de formar 
um bom mercado (...) para consumo próprio”. De acordo com sua argumentação, a relativa 
hegemonia de esquerda estava atrelada a uma concepção atribuída ao Partido Comunista Brasileiro, 
“que pregava aliança com a burguesia nacional”, desembocando em um engano que “esteve no 
centro da vida cultural brasileira” (idem: 10). O PCB, menos anticapitalista do que se supunha, 
teria defendido, acima de tudo, uma reação interna ao imperialismo, fazendo repercutir seu ideário 
sobre uma significativa parcela da produção cultural dos anos 1960. O pior inimigo, naquela 
ocasião, seria o latifúndio, tema abordado em canções como “Terra de ninguém” (Marcos e Paulo 
Sérgio Valle, gravada por Elis Regina em 1965) e em outras manifestações artísticas, como no 
compacto lançado pelo CPC da UNE O povo canta (1963) e os shows Opinião (1964) e Arena 
conta Zumbi (1965), os quais se incluíram nas avaliações de Schwarz. Grande parte da esquerda 
nacional, refém de uma visão dualista, se postularia contrária aos aspectos arcaicos da sociedade 
brasileira, ante os quais se ergueram todos os interessados no progresso do país (idem: 12). 
No entanto, ao tratar dos novos impasses deflagrados a partir do final da década de 1960, 
Schwarz sugeriu que o quadro sociopolítico precedente foi crucial para uma mudança de rumos. O 
Tropicalismo, contemporâneo a tais transformações, havia alcançado uma ampla ressonância no 
âmbito artístico: música, artes plásticas, teatro, cinema e literatura. Os que defendiam ou os que 
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integraram o heterogêneo movimento, como é caso, respectivamente, do músico “erudito” Júlio 
Medaglia e do poeta concreto Augusto de Campos, enfatizavam a “atualização” que o mesmo 
estaria implantando no setor cultural. Já para os mais céticos, a arte e os expoentes tropicalistas 
acabavam reafirmando a “visão passiva e conformista da classe média, justamente o público que 
procurava agredir e „chocar‟” (cf. NAPOLITANO, 2001: 235-236). Situando-se desse lado, 
Schwarz concebeu o Tropicalismo como um dos frutos de todos os “disparates” e modificações que 
marcaram a política e a cultura de esquerda do pré-64 até, aproximadamente, 1968. Para ele, tal 
movimento era ideologicamente incoerente em suas intenções revolucionárias, pois reforçava a 
visão dos “„dois brasis‟ irreconciliáveis” (cf. idem: 234). A arte “a-histórica” tropicalista, adepta de 
um “exibicionismo de massas” que contrapunha resíduos arcaicos e anacrônicos ao ultramoderno, 
seja no conteúdo ou na forma, resultaria, conforme o cientista social, no absurdo como “alegoria do 
Brasil” (SCHWARZ, 2009: 28).  
Apesar desses duros julgamentos tecidos, mais voltados para a vertente do Tropicalismo 
teatral – que havia incorporado uma “estética da agressão” (José Celso Martinez Corrêa e o Teatro 
Oficina) – Schwarz demonstrava certa crença no potencial de alguns setores culturais, elegendo a 
literatura como detentora de um “status de pensamento mais sofisticado do que as „artes de 
espetáculo‟” (NAPOLITANO, 2001: 235). Obviamente, o ensaio “Cultura e política” possuía suas 
limitações, mas não deixava de traduzir, à luz das concepções do autor, o impacto provocado pelo 
golpe militar e pelo AI-5 nos campos artísticos e intelectuais. Pode-se dizer que o afamado texto 
descreveu a crise do que, para Schwarz, configurava uma relativa hegemonia cultural de 
esquerda.
70
  
Marcos Napolitano critica a tese, que atribui a Schwarz, de que a produção artística de 
esquerda do pós-64 operou como um “circuito fechado e estéril de comunicação”, o que teria feito 
desembocar em uma relação “intelectual-intelectual”. Por outro lado, ele reconhece que a extinção 
do CPC da UNE e de “outras entidades estudantis e sindicais” dificultaram a relação “artista-povo”. 
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 Se considerarmos o conceito de hegemonia explorado por Raymond Williams e que mencionei em outro momento, 
essa famosa expressão de Schwarz não deve ser levada ao pé da letra, por mais que a produção artística e intelectual de 
esquerda, nos anos 1960, vivesse o auge da propagação de suas ideias entre setores médios da população. Dialogando 
com o texto do autor, Marcelo Ridenti explica que a “hegemonia (cultural, política, econômica), no interior da 
sociedade brasileira, nunca deixou de ser burguesa, pelo menos desde o final da Segunda Grande Guerra. (...) O golpe 
de 1964 é o marco da reorganização da hegemonia burguesa (...). Cabe dizer, então, que jamais houve uma hegemonia 
cultural de esquerda [nem sequer relativa] na sociedade brasileira, como poderia sugerir uma leitura menos aberta do 
artigo de Roberto Schwarz. No máximo, esboçou-se a gestação de uma hegemonia alternativa, ou contra-hegemonia, 
que acabou sendo quase totalmente abortada e incorporada desfiguradamente pela ordem vigente” (RIDENTI, 2010b: 
89-90). 
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A “ida ao mercado”, sob essas condições, seria uma alternativa viável para os “artistas de protesto”. 
Estes possuiriam, até 1967, uma “visão mais instrumental e neutra do mercado, como canal de 
distribuição das suas ideias colocadas na forma de bens culturais ou, no caso específico, de 
fonogramas e serem vendidos” (cf. NAPOLITANO, 2001: 67-68), o que não exclui, todavia, o 
argumento de que a maior parcela dos consumidores de suas obras provinha de setores médios e 
esquerdistas.  
Napolitano esclarece, no entanto, que a referida perspectiva do músico “engajado” sofreria 
uma mudança significativa a partir da promulgação do Ato Institucional n.º 5. A vigência do “golpe 
dentro do golpe” foi marcada por um aguçado crescimento e consolidação da indústria cultural, que 
“abria as portas” para essa fração da MPB “num momento em que outros espaços se fechavam, por 
conta, sobretudo, da crescente repressão”. Segundo o historiador, “somente por volta de 1968 as 
estruturas de mercado sofreram uma crítica mais aguda: desenvolveu-se, a partir daí, a percepção de 
um público [consumidor] „passivo‟ de protesto, e a ideia de revolução foi vista como „produto 
vendável‟” (cf. idem).  
Compreendo que essa clivagem de ponto de vista foi acentuada pela atuação do Tropicalismo 
musical. Seus ícones mais representativos, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Rogério 
Duprat e Os Mutantes, ao tomarem a “canção como produto”, questionando seu “processo de 
criação” e seu “lugar social” (idem: 239), cooperaram para com a gradativa substituição de um 
público de esquerda e de classe média (não restrito a um “circuito fechado”) – por um público de 
massa e consumidor até mesmo da ideia de revolução. De acordo com Marcelo Ridenti,  
O tropicalismo não pretendia ser porta-voz da revolução social, mas revolucionar a 
linguagem e o comportamento na vida cotidiana, incorporar-se à sociedade de 
massa e aos mecanismos do mercado de produção cultural, sem deixar de criticar, 
de um lado, a ditadura e, de outro, uma estética de esquerda acusada de 
menosprezar a forma artística (RIDENTI, 2010a: 102). 
 
Observando o Tropicalismo em suas performances e discos (especialmente o LP Panis et 
circensis, de 1968, que ganhou fama de “manifesto”) é possível perceber a celebração de uma 
“estética do aqui e agora”, conforme realçou Santuza Cambraia Naves (2010: 110). Embora os 
ícones do movimento tenham incorporado traços oriundos de uma tradição da música popular 
(como o samba-canção e a Bossa Nova), eles assumiram indumentárias despojadas, cabelos 
grandes, paródias, rock e guitarra elétrica, aspectos que se transfiguraram em símbolos da 
inadequação a uma ordem estabelecida. Para os tropicalistas, não mais bastava criticar o latifúndio 
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ou o imperialismo, inimigos n. º 1, como apontou Schwarz, de vários pensadores e artistas que 
atuaram nos anos 1960. Pelo contrário, era preciso criticar outras estruturas, principalmente aquelas 
mais íntimas arraigadas à sociedade brasileira: a família burguesa, os dogmas comportamentais e a 
“padronização criada pela sociedade industrializada” (NAVES, 2010: 112).  
Contudo, por mais que Caetano, Gil, Tom Zé, Os Mutantes e outros se opusessem aos 
simpatizantes do “nacional-popular”, eles aproveitaram os espaços que esse segmento conquistou 
nos meios de comunicação. Porém, enquanto os músicos “engajados” tentavam resolver os 
impasses inerentes à sua inserção na indústria fonográfica, os tropicalistas, conforme Napolitano, 
localizaram-se no “tênue limite entre o experimentalismo e o desenvolvimento de novos produtos 
para o mercado”. O autor pondera, entretanto, que  
Isto não quer dizer simplesmente que o tropicalismo tenha sido “cooptado” pelo 
mercado, levando consigo o conjunto da MPB ulterior. Antes de mais nada, 
traduziu uma opção de importantes setores do meio musical (e intelectual) de 
esquerda na formulação de um produto cultural renovado, que já se encontrava 
dentro de uma estratégia de afirmação no mercado de bens culturais 
(NAPOLITANO, 2001: 239). 
 
Ainda que não pretendesse ser anunciante da revolução social, o Tropicalismo confundiu as 
polaridades políticas, angariando inimigos à esquerda e à direita (cf. NAVES, 2004: 55). Seus 
principais expoentes, como se sabe, não passaram incólumes aos arbitrários aparatos de censura. 
Em 1969, Caetano Veloso e Gilberto Gil, acusados de infringirem a “moral” e os “bons costumes”, 
foram presos, interrogados e seguiram para o exílio de aproximadamente três anos em Londres, 
demarcando, assim, o fim do movimento. Independentemente desse fato, é importante atentar que 
as coordenadas históricas que permearam a gestação e a eclosão do Tropicalismo musical já não 
eram mais as mesmas.  
No término dos anos 1960, a reestruturação do mercado de bens simbólicos, juntamente com 
o paradoxal fortalecimento da censura às artes, possibilitou o desenvolvimento de uma massificação 
no âmbito cultural. Logo no princípio da década seguinte, entraria em vigor o “milagre brasileiro”, 
processo de modernização levado a cabo pelo governo do presidente e militar Emílio Garrastazu 
Médici. Ao mesmo tempo em que artistas eram vigiados e tinham muitas de suas obras vetadas, 
iniciou-se, no âmbito da política estatal, um acentuado investimento econômico envolvendo a 
compra e a venda de artefatos como o toca-discos e a TV a cores, os quais começavam a ultrapassar 
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a “era do rádio”. Entre um razoável número de consumidores de classe média, a aquisição de LPs e 
de fitas cassetes também passou a fazer parte de suas escolhas culturais.
71
  
Além disso, a multiplicidade da programação musical destinada a esses meios de 
comunicação de massa contribuiu para expandir o gosto do público, modificando, igualmente, a 
ideia de MPB instituída a partir dos grandes festivais. Nesses eventos, a postura dos tropicalistas foi 
importante para que se alargasse a noção de MPB que, à época, era mais identificada com frações 
de artistas considerados “engajados e/ou nacionalistas”. Porém, nos anos subsequentes, o 
Tropicalismo foi abarcado sob a pluralidade de significados que a referida sigla passou a englobar. 
Em paralelo, o rock integrou a sonoridade de vários conjuntos e músicos conhecidos como a 
geração “pós-tropicalista”, indicando, sob diferentes feitios, um caráter contracultural. Os artistas 
atuantes na primeira metade da década de 1970, como é o caso dos “sócios” do Clube da Esquina, 
reuniram maiores condições estéticas e contextuais para lidarem com o “elemento exógeno”, a 
ponto de adaptá-lo à nova e abrangente concepção de “Música Popular Brasileira”. 
Marcos Napolitano diria, portanto, que o Tropicalismo encerrou um primeiro ciclo de 
institucionalização da MPB outrora iniciado com a Bossa Nova (cf. NAPOLITANO, 2007: 139). 
Na avaliação do historiador, a Tropicália sintetiza a “passagem de uma cultura política de matriz 
romântica (o nacional-popular) para uma cultura de consumo, que acompanhou o quadro geral do 
novo estágio de desenvolvimento capitalista do Brasil, alcançado na segunda metade dos anos 60” 
(idem: 238). Sob um viés semelhante, Marcelo Ridenti entende que o Tropicalismo, cujo próprio 
nome “se refere à utopia de uma civilização livre nos trópicos”, continuava, à sua maneira, se 
preocupando com “a constituição de uma nação desenvolvida e de um povo autônomo”, sem deixar 
de estar afinado “com as mudanças no cenário internacional” (RIDENTI, 2010a: 102).  
Retomando a argumentação de Ridenti sugerida no final do capítulo anterior, pode-se concluir 
que o Tropicalismo “também é constituinte – talvez o derradeiro – da brasilidade revolucionária, ao 
mesmo tempo em que anuncia seu esgotamento e sua superação, quem sabe antevendo uma nova 
„estrutura de sentimento‟” (cf. idem: 101). No que tange ao texto de Roberto Schwarz, escrito no 
calor da hora, ele é passível de ser compreendido como um documento de época que registrava não 
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 Renato Ortiz, baseado em um vasto levantamento de dados em fontes diversificadas, aponta que, “entre 1967 e 1980, 
a venda de toca-discos cresce em 813%. Isto explica por que o faturamento das empresas fonográficas cresce entre 1970 
e 1976 em 1.375%”. Conforme suas análises, essas porcentagens correspondem a um aumento “de 25 milhões para 66 
milhões de discos comercializados anualmente”. Quanto às vendas de aparelhos de TV, ele mostra que, “já em 1970 ela 
era de 860 mil unidades, volume que contrasta radicalmente com o da década anterior, o que elimina a necessidade de 
importação” (ORTIZ, 2006b: 127-129). 
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somente a crise da complicada noção de relativa hegemonia cultural de esquerda, mas o processo 
que levaria ao declínio da “brasilidade (romântico) revolucionária”, embora, é claro, o autor não 
cogitasse esse termo. 
Voltando a atenção para o Clube da Esquina, e tendo como suporte a problematização teórica 
até aqui apresentada, entendo que a turma dos “mineiros” – cujo ápice grupal e artístico-produtivo 
concentra-se no cerne do diversificado campo da MPB dos anos 1970 – vivenciou a emergência de 
uma nova gama de pensamentos e sentimentos profundamente inter-relacionados com condições 
estruturais que se impunham e que, ao mesmo tempo, estavam em constante transformação. 
Raymond Williams, ao formular e discutir a aplicabilidade do que seria uma estrutura de 
sentimento, reconhece a dificuldade do termo, haja vista que ele não pressupõe exatamente uma 
“visão de mundo” ou uma “ideologia declarada”. No entanto, pelas especificidades que apresenta e 
pretende abarcar, o conceito é bastante pertinente para se compreender a praxis de sujeitos ligados 
ao universo artístico-cultural.   
Falamos de elementos característicos do impulso, contenção e tom; elementos 
especificamente afetivos da consciência e das relações, e não de sentimento em 
contraposição ao pensamento, mas de pensamento tal como sentido e de 
sentimento tal como pensado: a consciência prática de um tipo presente, numa 
continuidade viva e inter-relacionada. Estamos então definindo esses elementos 
como uma “estrutura”: como uma série, com relações internas específicas, ao 
mesmo tempo engrenadas e em tensão (WILLIAMS, 1979: 134). 
 
A pesquisadora Maria Elisa Cevasco, larga conhecedora da obra de Raymond Williams, 
sintetizou as perspectivas do pensador inglês, advertindo que “a estrutura de sentimento é a 
articulação de uma resposta a mudanças determinadas na organização social” (CEVASCO, 2001: 
153). Obviamente, os membros do Clube da Esquina não eram os únicos a formular tais respostas 
às variadas e múltiplas mudanças que se colocavam desde o fim dos anos 1960. O próprio conceito 
de Williams, como adverte Cevasco, está orientado a “descrever a presença de elementos comuns 
em obras de arte do mesmo período histórico que não podem ser descritos apenas formalmente, ou 
parafraseados como afirmativas sobre o mundo”. A autora completa que “o artista pode até perceber 
como única a experiência para a qual encontra uma forma, mas a história da cultura demonstra que 
se trata de uma resposta social a mudanças objetivas (idem: 153).  
Observando com cuidado esses aspectos, considerei necessário situar os “mineiros” entre 
algumas outras produções da época, salientando, contudo, suas particularidades estéticas e políticas 
e a maneira como eles se relacionavam tanto internamente quanto no âmbito da cultura cultural. O 
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realce das qualidades do grupo, se articuladas com o período sociocultural mais expressivo no qual 
ele atuou, não contraria o termo que, nesse momento, tomo como basilar. Uma estrutura de 
sentimento também prevê a compreensão de “como nossas práticas sociais e hábitos mentais se 
coordenam com as formas de produção e de organização socioeconômica que as estruturam em 
termos do sentido que consignamos à experiência do vivido” (CEVASCO: 2001: 97). 
É possível encontrar alguns nexos, nessa direção, entre a Sociologia de Williams e a de Pierre 
Bourdieu. Apesar de suas diferenças, ambos chamam a atenção para valores compartilhados na 
prática social. Enquanto Williams os compreende a partir de suas relações com os modos de 
produção econômica e cultural em determinado contexto, Bourdieu ressalta como estes são 
formados e como distinguem certos agentes dentro de um campo específico. No interior desse 
campo, o habitus exerce papel norteador, pois designa uma “interiorização da exterioridade” e, ao 
mesmo tempo, uma “exteriorização da interioridade”. O alcance teórico e dialético desse conceito 
pretende dar conta do engendramento das práticas, de que maneira as condições materiais de 
existência são captadas pelos agentes e como estes, por sua vez, passam a atuar sobre esse meio. O 
habitus pode ser definido como “sistemas de disposições [uma forma de ser, um estado habitual, 
uma predisposição, uma tendência, uma propensão ou uma inclinação] duráveis, estruturas 
estruturadas predispostas a funcionar como estruturas estruturantes” (cf. Pierre Bourdieu. In: 
ORTIZ, 1983: 60-61).   
Baseando-me nesses autores, uma questão multifacetada se coloca às minhas análises. Viso 
compreender as ideias “interiores” e “exteriores” que guiaram as relações e a elaboração das obras 
dos membros do Clube da Esquina: como eles se viam no mundo e eram vistos, como interagiam 
entre si e com outros músicos, como se davam as parcerias de suas canções, como se estabeleciam 
as negociações com as gravadoras. Deve-se levar em conta que, de maneira distinta do que 
desenvolveram nos anos 1960, esses sujeitos, na década posterior, passaram a ser reconhecidos 
como um grupo no plural no campo da MPB, campo este composto por outros artistas também 
tachados de “malditos” ou “marginais”, mas que estavam, igualmente, à procura de legitimidade e 
reconhecimento. O Clube da Esquina partilhou de um universo de valores, no qual a crítica à 
ditadura militar, a repulsa a uma sociedade industrial de consumo e a adoção da contracultura são 
alguns dos principais elementos.        
A origem do ethos contracultural remete, sobretudo, aos Estados Unidos, país onde ocorreram 
emblemáticos festivais de música no auge do movimento hippie, como, por exemplo, o chamado 
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“verão do amor”, de 1967, e o Woodstock, de 1969. O fenômeno da contracultura estadunidense, 
eclodido em meados da década de 1960 como uma reação à obrigatoriedade do serviço militar à 
época da guerra do Vietnã, possuía uma conotação utópica que mesclava ideologias aparentemente 
incompatíveis: guerrilha urbana, pacifismo, naturalismo, hinduísmo e a defesa do uso livre de 
drogas, em especial a maconha e o ácido lisérgico. Para uma significativa parcela de jovens norte-
americanos, a união desses aspectos díspares traduzia uma postura alternativa a um sistema que se 
impunha de forma autoritária e imperialista (cf. BRITTO, 2003: 192).  
Segundo o poeta e crítico literário Paulo Henriques Britto, alguns desses aspectos de matriz 
californiana foram incorporados pela geração de músicos brasileiros conhecida como “pós-
tropicalista”. Sem embargo, sob a égide do AI-5, tais referências forma redimensionadas, ganhando 
outros significados: “o som das guitarras serviu de pano de fundo para letras que falavam de 
desespero, fracasso, solidão e loucura. Nada poderia ser mais distante do „verão do amor‟ de 1967 
que a ressaca instalada no Brasil após a alegria esfuziante do momento tropicalista” (idem). O autor 
argumenta que “a indignação ideológica dos engajados” bem como a “contracultura solar” típica da 
Tropicália foram largamente substituídas por “uma postura de desencantamento e desânimo”. “Os 
grandes temas nacionais ou pan-latino-americanos” teriam cedido espaço para temáticas subjetivas, 
intimistas e, especialmente, noturnas, as quais podem ser encontradas “até mesmo na produção dos 
artistas mais identificados com a visão positiva do momento” (idem: 194). 
Apesar de variadas exceções, a “ressaca” mencionada por Britto instalou-se em um número 
considerável de obras vinculadas ao Clube da Esquina. Isso também se nota, de diferentes maneiras, 
em canções de Jards Macalé e Raul Seixas, em letras de Capinan, Wally Salomão e Paulo Coelho, 
nas interpretações ao mesmo tempo exageradas e contidas de Gal Costa e, inclusive, na produção 
daqueles diretamente egressos do Tropicalismo, como Caetano Veloso e Gilberto Gil.  
Em 1972, por exemplo, Gil lançou, pela Polygram/Philips, o LP Expresso 2222. Esse disco 
trazia uma curiosa composição, cujo título fazia referência a uma frase de John Lennon, na ocasião 
em que ele decretou o fim dos Beatles: “O sonho acabou”. A música, de ritmo contagiante, 
swingado e aparentemente celebrativo, contrariava o conteúdo de sua letra, que dizia: “O sonho 
acabou/ transformando o sangue do cordeiro em água/ derretendo a minha mágoa/ derrubando a 
minha cama/ O sonho acabou/ foi pesado o sono pra quem não sonhou”. Percebe-se que, após 
retornar do exílio em Londres, a efervescência das utopias que marcaram os anos 1960, assim como 
a “alegria, alegria” expressa pelo Tropicalismo, parecia agonizar para aquele que foi um dos ícones 
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do movimento. Nesse mesmo fonograma, os projetos coletivos em prol de uma causa comum já não 
se colocavam mais na ordem do dia. A canção de Gil “Oriente”, além de explicitar uma 
proximidade com o misticismo oriental, dava pistas de que a busca por individualidade, por 
crescimento e mérito profissional aos poucos superava o engajamento e a militância que 
caracterizaram as organizações estudantis, sobretudo em princípios da década de 1960. Em seus 
versos, o autor abordava o sujeito como aquele que, embasado no existencialismo de Sartre, deveria 
lutar por autonomia e assumir as responsabilidades de suas escolhas: “Se oriente rapaz/ pela 
constelação do Cruzeiro do Sul/ Se oriente rapaz/ pela constatação de que a aranha vive do que tece/ 
vê se não se esquece/ (...) Determine rapaz/ onde vai ser seu curso de pós-graduação...”. 
Caetano Veloso, em “Como dois e dois”, também demonstraria diferentes perspectivas em 
relação à sua produção anterior. Essa música, incluída no repertório de Gal Costa, seria registrada 
no LP gravado ao vivo Fatal: Gal a todo vapor, produzido em 1971 pela Phonogram/Philips. Tal 
disco, segunda consta, foi o primeiro álbum duplo lançado no Brasil, seguido, um ano depois, do 
LP Clube da Esquina, de Milton Nascimento e Lô Borges. A canção de Caetano, cujo arranjo 
recorria a recursos próprios do rock progressivo com sutis alusões à Bossa Nova, instituía um 
ambiente psicodélico e introspectivo. A letra, desiludida, indicava que “tudo vai mal, tudo/ tudo é 
igual quando canto/ e sou mudo”, versos que antecediam um irônico trocadilho com o resultado 
incorreto da soma matemática: “Meu amor/ tudo em volta está deserto/ tudo certo/ Tudo certo como 
dois e dois são cinco...”.72 
As referidas canções de Gilberto Gil e Caetano Veloso, dentre outras elaboradas e/ou 
interpretadas por eles ou por demais músicos que atuaram no início dos anos 1970, trazem 
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 Gal Costa, em seu emblemático álbum, assumiu um estilo a la Janis Joplin, explorando canções como “Dê um role”, 
da dupla Moraes Moreira e Luiz Galvão, membros do conjunto Os Novos Baianos. A letra dessa música indicava o 
espanto diante de uma perspectiva otimista, referindo-se à revolução sexual defendida por muitos jovens das décadas de 
1960/70. Seus versos, entoados sob uma base instrumental tipicamente roqueira, diziam: “Não se assuste pessoa/ se eu 
lhe disser que a vida é boa (...)/ Enquanto eles se batem/ dê um rolê e você vai ouvir/ apenas quem já dizia/ eu não tenho 
nada/ antes de você ser, eu sou (...)/ Eu sou, eu sou amor da cabeça aos pés...”. No mesmo LP, Gal esboçou frases da 
canção “Charles anjo 45”, de Jorge Ben, que homenageava o malandro Charles Antônio Sodré, preso e condenado por 
envolvimento com jogo do bicho, drogas e porte de armas, armas estas que, sem dúvida, não estavam destinadas à 
revolução social. O então estreante compositor Luiz Melodia igualmente foi contemplado pela cantora. “Farrapo 
humano”, sob a construção rítmica de um rock blues, trazia uma letra em forma de desabafo, considerando a 
possibilidade do suicídio como saída para o desalento e a ansiedade do personagem. O destaque do disco, porém, reside 
na faixa “Vapor barato”, canção da dupla Jards Macalé e Wally Salomão. Sua letra, que retratava a perambulação de um 
sujeito pelas ruas, externava um clima de consternação generalizada. A fuga sem destino, remetendo tanto às 
indumentárias hippies quanto às utilizadas pelos militares, insinuava que no universo às vezes hermético da 
contracultura a crítica estava presente. Ao final de sua interpretação, Gal adicionou gritos arrebatadores, atitude que lhe 
rendeu longos aplausos e o título de musa da contracultura brasileira. Para maiores informações sobre o LP Fatal: Gal a 
todo vapor, ver: ZAN, 2010.  
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informações, tanto textuais quanto sonoras, distanciadas de um tratamento cotidiano e solar caro ao 
Tropicalismo. Tais elementos parecem ter sido postos de lado para favorecer uma temática mais 
reflexiva, caracterizada por certa tristeza e sensação de impotência ante a realidade atribulada que 
se enfrentava. Para alguns músicos situados à época, a “revolução” já não detinha os mesmos 
sentidos outrora veiculados ao longo da década de 1960. A retórica utópica, representada pela 
metáfora do “dia de amanhã”, ou mesmo a abordagem objetiva, cujo simbólico mais notável é a 
composição de Geraldo Vandré “Pra não dizer que não falei das flores”, deixaram de ser largamente 
acionadas. Edificava-se, inversamente, uma ideia de “revolução” calcada na subjetividade do 
indivíduo, em sua sexualidade, costumes e relações. Tais aspectos, já incorporados em obras 
tropicalistas, ganharam amplo respaldo, por exemplo, nos espetáculos do Secos e Molhados, cujo 
visual estético foi inspirado nas performances andrógenas do Dzi Croquettes, grupo de dançarinos, 
atores e cantores liderado pelo norte-americano radicado no Brasil Lane Dale.
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Em outros casos, a “revolução” passou a significar uma urgente necessidade de “resistência” à 
ditadura, o que, entretanto, se diferenciava de certo fervor de exaltação coletiva verificado em 
canções do pré-AI-5. Outros elementos que caracterizaram diversas músicas da primeira metade da 
década de 1970 apontam para temas nonsenses, lisérgicos, místicos e, principalmente, para 
conteúdos altamente depressivos, tais como metáforas envolvendo loucura, paranoia, viagem sem 
volta e vazio existencial. Obviamente, o desânimo e o desencantamento não se aplicam a todas as 
obras dos cantores e compositores que, naquela época, conjugaram o rock e a contracultura em suas 
performances ou criações.  
Em se tratando do Clube da Esquina, é possível perceber que a turma não abandonou, por 
exemplo, os temas pan-latino-americanos, embora estes fossem abordados, na maioria das vezes, 
sob um teor profundamente melancólico. Apesar disso, grande parte do repertório que a turma 
“mineira” desenvolveu após 1970 apresenta uma constante busca por “reencantar o mundo”, dado 
que demonstra a reincidência de aspectos românticos herdados dos anos precedentes. O viés 
tristonho e noturno, advindo, em larga medida, de um imaginário construído acerca da mineiridade 
– o qual se confundia com certa atmosfera barroca e com a decadência do ciclo do ouro em Minas 
Gerais – ora foi abandonado e ora colou-se a outras leituras menos contristas.  
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 Para mais dados acerca do conjunto Secos e Molhados, ver: ZAN, 2006. A respeito do Dzi Croquetes pode-se 
consultar, por exemplo, o documentário sobre o grupo produzido em 2009 por Tatiana Issa e Raphael Alvarez.   
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No que compete ao LP Milton, de 1970, apenas sua capa já dava indícios de que algo havia se 
modificado na carreira de Milton Nascimento. A ousadia do projeto gráfico, divergindo dos 
anteriores, trazia a silhueta do próprio Milton: um homem negro de lábios protuberantes, cabelos 
encrespados, colares e roupagens semelhantes às indumentárias de guerreiros africanos, elementos 
que evocavam um caráter hippie e psicodélico.
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A elaboração desse LP de 1970 contou com a contribuição do então adolescente Lô Borges, 
que registrou no disco suas harmonias para as canções “Alunar”, “Clube da Esquina” e “Para 
Lennon e McCartney”. Lô, dois anos depois, convidaria seu amigo Beto Guedes para integrar as 
gravações do álbum duplo Clube da Esquina. Os dois garotos, fãs incondicionais dos Beatles e dos 
Rolling Stones desde crianças, possibilitaram ao cantor de “Travessia” novos direcionamentos de 
estilo e escolhas estéticas. Comentando sobre esse contexto, Lô Borges diria que “o pessoal 
chamado Clube da Esquina disputava com Os Novos Baianos qual era o grupo de artistas mais 
assediado pela polícia, fosse em casa, na rua ou no trabalho. Éramos guitarra, baixo, bateria, 
amplificador nas costas, canção, poesia, ensaios, ideias, biritas, suor e estrada”.75  
A parceria de Milton Nascimento com o Som Imaginário também colaborou para que o 
músico assumisse novas propostas estilísticas. A banda, no final de 1969, foi formada 
exclusivamente para participar das gravações e divulgações do LP Milton. No ano seguinte, tal 
disco receberia a temporada de shows “Milton Nascimento (Ah! E o Som Imaginário) em Quanto 
tempo”, sediada no Teatro Opinião do Rio de Janeiro. O conjunto, externando uma postura hippie e 
adepto de informações sonoras advindas da Bossa Nova, do jazz, da música “clássica”, oriental e 
hispânica e, sobretudo, do rock progressivo, era inicialmente constituído por Wagner Tiso (piano), 
Zé Rodrix (órgão, vocal, flautas), Fredera (guitarra), Tavito (violão e viola de 12 cordas), Luiz 
Alves (baixo elétrico), Robertinho Silva (bateria) e Laudir de Oliveira que, depois, seria substituído 
por Naná Vasconcelos na percussão. Esses instrumentistas, além de tocarem com outros artistas no 
início da década de 1970, como, por exemplo, com Gal Costa, Sueli Costa e Jards Macalé, lançaram 
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 A arte visual psicodélica, palavra que se refere à experiência com drogas alucinógenas, explora a fusão de elementos 
variados e surrealistas, caracterizados por contrastes em preto e branco, como é caso da capa do disco Milton, e, 
especialmente, por sobreposições de fortes cores, como se vê no álbum Sgt. Pepper’s (1967), dos Beatles.  Em relação à 
música, o caráter psicodélico vincula-se a experimentalismos orientados a criar ambientações sonoras, as quais 
remeteriam a universos fantásticos, jocosos e/ou alucinantes, possibilitando, na maioria das vezes, um “mergulho na 
subjetividade”.  
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 Cf. Lô Borges. “A música do século”, n.º 36, Fascículo Caras, n.º 306, 1999, p. 13. 
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os discos Som Imaginário, de 1970, Som Imaginário (A nova estrela), de 1971 e Matança do porco, 
de 1973.
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O show que o Som Imaginário realizou ao lado de Gal Costa ocorreu em 1970 em uma das 
edições do Programa Ensaio, que era periodicamente exibido pela TV Tupi. Um dos destaques do 
programa, no que coube ao conjunto, diz respeito à composição de Lô Borges, Beto Guedes e 
Fernando Brant “Feira moderna”. Essa música, apesar de não ter conquistado uma colocação 
privilegiada, foi também defendida pela banda no V Festival Internacional da Canção, evento 
organizado pela TV Globo no mesmo ano de 1970. Registrada no primeiro LP do Som Imaginário, 
“Feira moderna” realçava uma sonoridade “suja”, caracteristicamente roqueira e, em paralelo, 
exprimia um apurado domínio técnico dos músicos envolvidos na elaboração do arranjo. Os versos 
articulavam signos curiosos, misturando críticas ao crescimento e à consolidação mercadológica 
com a menção a um canto litúrgico de louvor a Deus, ao hino nacional, à proclamação da 
independência e ao mito da caverna, de Platão. Essa bricolagem de referências antigas e 
contemporâneas indicava que a imposição rápida e urgente das “novidades capitalistas” assustava e 
ao mesmo tempo seduzia. Tal fusão, ao rejeitar certos padrões uniformes e típicos da cultura de 
massa, não deixava de salientar que a luta pela liberdade humana não era uma condição restrita aos 
“tempos modernos”, embora estes impusessem outros desafios.  
Tua cor é o que eles olham, velha chaga/ teu sorriso é o que eles temem, medo, 
medo/ Feira moderna, um convite sensual/ ó, telefonista se a distância já morreu/ o 
meu coração é velho/ o meu coração é morto/ e eu nem li o jornal/ nessa caverna o 
convite é igual/ ó, telefonista a palavra já morreu/ independência ou morte/ 
descansa em berço forte/ a paz na terra, amém/ a paz na terra, amém. 
 
Cantada por Zé Rodrix com sua voz rouca e entrecortada por recorrentes gritos, a letra 
sentenciava que o sorriso, a palavra e o jornal perdiam sua função simbólica, uma vez que outros 
meios de comunicação – como o telefone, as operações com DDD/DDI e a televisão a cores – se 
apresentavam como opções ao mesmo tempo convidativas e cerceadoras das relações humanas. Se, 
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 Para mais informações sobre a banda Som Imaginário, ver: MOREIRA, 2011. Sobre o rock progressivo, em geral ele 
é caracterizado por uma proximidade com o jazz fusion e com a música “erudita”. Alguns exemplos que ajudam a 
compreender o estilo apontam para as sonoridades peculiares de conjuntos ingleses como Pink Floyd, Genesis e 
Emerson, Lake & Palmer e, também, para os experimentalismos da banda italiana Área que, nos anos 1970, era liderada 
pelo multi-instrumentista, cantor e comunista Demétrio Stratos. Dentre outros aspectos, o “progressivo” comporta 
abordagens harmônico-melódicas complexas, sendo comumente sistematizado em obras longas, nas quais se ouvem 
instrumentos não necessariamente conectados à estética convencional do rock, como violoncelo, violino, piano, flauta, 
violão, percussão e bandolim. Além do uso de experimentos vocais como gritos, ruídos e falas, são recorrentes as 
constantes modificações rítmicas, o enfoque no aspecto instrumental, as alternâncias de intensidade e densidade, as 
colagens nos arranjos e a incorporação de sons eletrônicos provenientes de guitarras, sintetizadores, teclados e órgãos. 
 77 
 
de um lado, esse “convite sensual” possibilitava alternativas estruturais capazes de encurtar as 
distâncias, de outro ele desembocava na perda de uma sociabilidade face a face. Por esse motivo, o 
“coração” do poeta se sentia “morto e velho” e, em paradoxo, a sonoridade da música se mostrava 
“viva e nova”. Ainda que não apresente um teor revolucionário tal qual encontrado em várias obras 
dos anos 1960, é possível ler essa canção de Brant, Lô e Beto sob as lentes do romantismo, pois 
seus compositores e intérpretes, ao criticarem a modernidade capitalista e enaltecerem valores 
ligados ao passado, o fizeram de maneira moderna, valendo-se do rock, da contracultura e de altos 
aparatos tecnológicos.  
“Feira moderna” também foi registrada por Beto Guedes no LP Amor de índio, de 1978. Em 
sua abordagem, ademais de o rock agressivo perder um pouco de espaço para uma balada mais pop, 
as expressões “morto” e “velho” foram substituídas por apenas “novo”. Na entrevista que me 
concedeu, Fernando Brant afirmou que Beto recusava-se a identificar seu “coração” com essas 
características, razão pela qual trocou as palavras, atitude que, para o autor da letra, desconstruiu 
totalmente o sentido original.
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Outra produção interessante envolvendo os integrantes do Som Imaginário, dessa vez 
juntamente com Milton Nascimento, vincula-se ao curta-metragem “A nova estrela”, produzido por 
André José Adler em 1971 e gravado em uma praia do município de Mangaratiba/RJ. O filme, 
configurando-se mais propriamente como um clipe (termo que ainda não era utilizado à época), foi 
todo estruturado sob música homônima de Wagner Tiso e um poema de Fredera, os quais se 
encontram igualmente incluídos no segundo LP da banda. Os versos do guitarrista macrobiótico 
advertiam que 
Os homens sabidos, sabedores/ garantem que surgiu uma nova estrela/ é o tempo 
da nova estrela/ há quem diga que Cristo retorna/ e sua marca é um dente dentro da 
garganta/ A estrela dita um novo tempo/ e convoca pensadores a tecer novos 
pensamentos/ e convoca lutadores a novas batalhas/ E nada sabemos ainda/ 
sabemos apenas do novo corpo/ que brilha igual ou diferente dos corriqueiros 
corpos celestes/ do chão de nosso litoral apenas olhamos/ O novo não espanta 
como esperávamos/ sabemos apenas de uma promessa velada que permanece a 
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 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul. 
2010. A apresentação de “Feira moderna” no Programa Ensaio, o qual era produzido por Fernando Faro, pode ser 
conferida online em: <http://www.youtube.com/watch?v=2tL3PwxCsqI>, acesso: 23 abr. 2010. Embora o som e as 
imagens em preto e branco estejam muito prejudicados, o vídeo possibilita perceber o visual ao mesmo tempo 
despojado, nerd, hippie e contracultural dos membros do Som Imaginário, expresso, sobretudo, em suas vestimentas 
(lenço na cabeça, camisa de cowboy), acessórios (óculos de grau, anéis, colares), cabelos e barbas grandes. Esses 
músicos, um tanto quanto tímidos em palco, se empenhavam com afinco no manuseio e na técnica de seus 
instrumentos, não apresentando gestos e/ou performances que poderiam ser avaliados como próprios de um happening 
ou de uma vanguarda. 
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despeito do tempo/ e marca nosso despertar diário/ sabemos apenas que essa 
promessa, em verdade, não é velada. 
 
Esse texto, em estrita sintonia com a sonoridade progressiva e psicodélica que o acompanha, 
invocava códigos místicos e esotéricos alusivos da “Era de Aquário” (ou “Nova Era”), na qual 
predominaria a busca por espiritualidade, “iluminação” e expansão da consciência individual. Já as 
imagens do vídeo exploravam, sobretudo, o contato dos músicos com uma natureza exuberante, 
lugar onde eles, seminus, tocavam seus instrumentos: órgão e contrabaixo elétricos, bateria, 
guitarra, violão e flauta. A atriz Tania Scher assumia o papel de Iemanjá: uma mulher bela e 
misteriosa que desaparecia mar adentro após realizar algum tipo de oferenda ou trabalho oculto. 
Enquanto isso, uma criança, sempre brincando ao redor dos adultos, encarnava o símbolo da própria 
“nova estrela”. A começar pelo título do curta, todos os elementos empregados em sua elaboração 
mesclavam signos do universo contracultural com certa ideia de “homem novo”, mas não com o 
mesmo sentido que essa expressão adquiriu para alguns militantes, intelectuais ou artistas que, nos 
anos 1960, se inspiravam em Marx e Che Guevara. Esse novo homem, menos guiado por utopias 
sociais revolucionárias ou por explicações materialistas da história, estaria muito mais orientado a 
revolucionar sua subjetividade, na esperança de que, assim, pudesse modificar as relações humanas.  
Contudo, “A nova estrela” não deixou de provocar suspeitas nos aparatos de censura, que 
vetaram o poema de Fredera talvez por considerar desrespeitosa a menção à Cristo ou por entender 
que “estrela devia ser comunista”. A despeito desse obstáculo e de outros entraves de cunho 
econômico que permearam a produção do clipe, ele concorreu pelo Brasil no Festival de Berlim no 
mesmo ano de 1971. Tal oportunidade, entretanto, não rendeu ao trabalho uma repercussão 
significativa no meio cinematográfico brasileiro, pois sua ampla divulgação nesse setor só ocorreu 
por volta de 2005. Hoje, o vídeo, contando com uma versão cujo poema de Fredera foi finalmente 
incorporado, pode ser conferido integralmente na internet.
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Voltando ao LP Milton, uma de suas músicas chama a atenção por tecer elogios à luta 
guerrilheira. É importante que se diga, a partir dessa indicação e de várias outras que poderiam ser 
problematizadas, que a provável mudança de uma estrutura de sentimento está longe de significar 
uma ruptura, pois, ao contrário, ela indica um processo, uma lenta transformação. Os códigos atuais 
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 Cf. <http://www.youtube.com/watch?v=VZDkvL7Y3Oc>, acesso: 27 jun. 2011. Maiores informações sobre o curta 
podem ser verificadas no blog de André José Adler: <http://andreadler.blogspot.com/2007/03/nova-estrela-chega-
televiso.html>, acesso: 29 jan. 2012. A expressão “estrela devia ser comunista” diz respeito à perspectiva do diretor 
quando recebeu a notícia acerca do veto ao texto de Fredera.  
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vividos e compartilhados se mesclam a referências que não foram totalmente abandonadas ou 
suprimidas, haja vista que os grupos defensores da resistência armada à ditadura continuaram 
atuando, por algum tempo, após o decreto que viabilizou o AI-5.
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 No disco de 1970, Milton 
Nascimento explorou tal temática em “Canto latino”, sua primeira obra em parceira com o cineasta 
Ruy Guerra, que escreveu a letra. Márcio Borges esclarece que a canção “tinha um final que rimava 
„maravilha‟ com „guerrilha‟. Por precaução, Bituca passou a cantar com reticências...” (BORGES, 
2011: 233).  
1.ª Parte 
Você que é tão avoada/ pousou em meu coração/ moça, escuta essa toada/ cantada 
em sua intenção/ Nasci com a minha morte/ dela não vou abrir mão/ não quero o 
azar da sorte/ nem da morte ser irmão/ da sombra eu tiro o meu sol/ e do fio da 
canção/ amarro esta certeza/ de saber que cada passo/ não é fuga nem defesa/ não é 
ferrugem no aço.  
2.ª Parte 
É uma outra beleza/ feita de talho e de corte/ e a dor que agora traz/ aponta de 
ponta o norte/ crava no chão a paz/ sem a qual é fraco o forte/ e a calmaria é 
engano/ pra viver nesse chão duro/ tem de dar fora o fulano/ apodrecer o maduro/ 
pois esse canto latino/ canto para americano/ e se morre e vai menino/ montado na 
fome ufano/ Teus poucos anos de vida/ valem mais do que cem anos/ quando a 
morte é vivida/ e o corpo vira semente/ de outra vida aguerrida/  que morre mais lá 
na frente/ da cor de ferro ou de escuro/ ou de verde ou de maduro. 
3.ª Parte 
A primavera que espero/ por ti irmão e hermano/ só brota em ponta de cano/ em 
brilho de punhal puro/ brota em guerra e maravilha/ na hora, dia e futuro/ da espera 
virar... 
 
As várias metáforas empregadas por Ruy Guerra representam a marca mais saliente dessa sua 
obra. Note-se que, embora a palavra “guerrilha” tenha sido ocultada na gravação de Milton, outras 
expressões existentes nos versos denotavam quase a mesma ideia, como, por exemplo, “ferrugem 
no aço”, “feita de talho e de corte”, “a calmaria é engano”, “vida aguerrida”, “ponta de cano”, 
“brilho de punhal puro” e, principalmente, “brota em guerra e maravilha”. Essas herméticas figuras 
de linguagem, aclamativas da braveza e do uso de armas, foram suficientes para despistar o veto do 
Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), conforme constatei ao observar o documento 
oficial enviado para análise, no qual não consta nenhuma anotação ou sinal significativo. Outra 
característica explicitamente visível em “Canto latino” remete à esperança com relação ao “futuro”, 
o que indica que a retórica do “dia que virá” continuou permeando a produção de alguns letristas no 
início dos anos 1970. Porém, o texto como um todo explicita que seu autor não se furtou de detectar 
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uma condição contemporânea ao seu tempo, no qual vários grupos clandestinos eram combatidos e 
seus militantes mortos, como é o caso de Carlos Marighella, assassinado em 1969.  
O AI-5 certamente despertou variadas respostas culturais, pois ao mesmo tempo em que 
alguns artistas começaram a “internalizar a revolução” ou a não se importar mais com ela, outros 
ainda a tomavam de forma utópica e/ou objetiva. Possivelmente, Ruy Guerra trouxe para a referida 
canção parte de suas concepções formadas na década de 1960, momento de auge do Cinema Novo. 
A fusão de “povo” e “revolução”, cara a essa vertente cinematográfica, moldou, de certa forma, a 
elaboração de “Canto latino”, cujo próprio título e outros aspectos explorados na letra não se 
limitaram a abordar uma realidade brasileira. Essa parceria do cineasta com o músico inaugurou a 
proximidade de Milton Nascimento com sonoridades e temas da América Latina. Porém, tal 
vinculação não se expôs claramente no arranjo musical, exceto por alguns dedilhados violonísticos 
e pela inclusão de uma flauta tocada por Zé Rodrix na segunda parte. Já a “massa sonora” que 
antecede o verso inicial, “você que é tão avoada...”, causa uma sensação tensa e de suspense. 
Somados a isso, os acordes às vezes densos e às vezes fragmentados que conformam toda a 
primeira e a última parte, instituem uma atmosfera tipicamente psicodélica, provocando certo 
estranhamento no ouvinte.  
Apesar desses singulares recursos empregados em “Canto latino”, a canção “Para Lennon e 
McCartney” provavelmente instigou ainda mais espantos nos críticos e no público, uma vez que ela, 
ao abrir o disco Milton, diferenciava-se em múltiplos aspectos das composições gravadas nos LP 
anteriores. Essa “homenagem” aos Beatles, dotada de letra e sonoridade distantes do lirismo de 
“Travessia”, explorava um andamento ligeiro, timbres eletrificados e fortes marcações percussivas.  
1.ª Parte 
Porque vocês não sabem do lixo ocidental/ não precisam mais temer/ não precisam 
da solidão/ todo dia é dia de viver/ Porque você não verá meu lado ocidental/ não 
precisa medo não/ não precisa da timidez/ todo dia é dia de viver. 
2.ª Parte 
Eu sou da América do Sul/ eu sei, vocês não vão saber/ mas agora sou cowboy/ sou 
do ouro, eu sou vocês/ Sou o mundo, sou Minas Gerais. 
 
Logo no primeiro gesto harmônico, já se podia perceber a filiação roqueira da música, que era 
preenchida, aos poucos, por rifles de guitarra em efeitos “wow wow”, desenvolvidos por Fredera. 
Para dar início à segunda parte, Zé Rodrix emitia um grito inesperado de sílabas sem nexo, seguido 
de desenhos rítmicos e melódicos executados pela bateria de Robertinho Silva, contrabaixo de Luiz 
Alves e órgão de Rodrix. Nessa obra, note-se que Fernando Brant outra vez estabelece a relação 
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“Minas Gerais/Mundo”, ressaltando as diferenças e semelhanças que visualizava entre as 
experiências dos Beatles e as da turma “mineira”. Essa temática, sugerida por Lô Borges, ganhou 
uma conotação mais crítica no fragmento inicial composto por seu irmão Márcio. Este advertia que 
a contracultura adaptada pela geração pós-tropicalista não combinava com a euforia típica da 
juventude que celebrou o rock nos Estados Unidos e na Inglaterra. Afinal, como indica Paulo 
Henriques Britto (2003: 198), o medo e a solidão eram dispensáveis ao universo dos Beatles, sorte 
que não contemplava grande parte dos artistas e jovens brasileiros imersos no “terceiro mundo”, no 
“lixo ocidental”, os quais enfrentavam as contradições impostas por uma modernização 
conservadora e por um Ato Institucional que reprimia as liberdades políticas e civis.   
Com uma perspectiva distinta de “Para Lennon e McCartney”, a inserção de “A felicidade” 
(Tom Jobim e Vinicius de Moraes) no repertório do disco atestava a familiaridade de seu autor com 
traços estéticos oriundos da Bossa Nova, apesar de estes terem sido reconfigurados pelo arranjo 
particular e contido criado por Milton Nascimento. Distanciando-se das “tristezas leves e triviais” 
que demarcaram várias canções bossa-novistas, a interpretação de Milton deixava transparecer uma 
entoação melódica melancólica em legatto suave não impostado. A finalização da música em “de 
amor”, após as cinco repetições do verso “cai como uma lágrima”, omitia o trecho que daria uma 
contrapartida mais alegre à composição: “a minha felicidade está sonhando/ nos olhos da minha 
namorada...”. Por outro lado, a execução instrumental do músico não ocultou o caráter camerístico e 
intimista da Bossa Nova, já que, sozinho ao violão, ele articulou um ritmo harmônico singular, 
empregando, porém, acordes bem diferentes dos usualmente praticados.   
Operando com a mesma originalidade, Milton Nascimento e Ferrando Brant retomaram 
referências culturais e históricas para comporem “Maria três filhos”, canção igualmente gravada no 
disco Milton, de 1970. Nessa obra a alusão ao passado de escravidão e suas consequências 
intercalou-se a um teor compadecido para com a personagem principal: uma mulher negra, ex-
escrava, de 83 anos, mãe de três filhos e que, “hoje”, abandonada, se contenta com o “rádio” e o 
“colchão”. Independente da possibilidade de a protagonista ter existido, sua figura reunia a 
percepção dos autores sobre uma parcela da história brasileira que, para eles, provavelmente se 
confundia com um imaginário construído acerca da mineiridade. 
Negra voz de velha só/ numa igreja interior/ me falando de seu tempo/ conta a 
idade, conta o que restou/ Onde os filhos que eu criei?/ vida presa no quintal/ me 
lembrando desse tempo/ vejo quem vem em meu leito festejar/ Três meninos 
nascendo do ventre negro sem cor/ meninos sentados no chão/ quem veio por eles 
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buscar?/ Hoje eu digo 83/ sem diamante, escravidão/ nem pergunto pelos filhos/ 
ligo o rádio, durmo no colchão. 
 
Anote-se que o tema das “marias”, bastante explorado por artistas atuantes nos anos 1960 e 
partidários do “nacional-popular”, continuou presente em algumas composições de Milton e Brant 
criadas na década posterior, sendo que o caso mais conhecido a esse respeito é a canção “Maria 
Maria”, gravada no LP Clube da Esquina 2, de 1978. Porém, esse recorrente conteúdo “popular” às 
vezes não comportava o mesmo sentido que o “nacional” adquiriu na “era dos festivais”. Na 
interpretação de Beto Guedes para “Maria solidária”, por exemplo, ouvem-se variados elementos 
estéticos oriundos do rock, estilo que caracterizou quase todas as músicas de seu LP A página do 
relâmpago elétrico, lançado em 1977. Já a sonoridade de “Maria três filhos, seu ritmo assimétrico 
meio samba-jazz e meio rock desajusta as pulsações dos compassos, os quais foram preenchidos por 
violão, contrabaixo elétrico, percussão (tocada por Naná Vasconcelos) e gritos e ruídos vocais 
emitidos por Zé Rodrix. Assim como em outras obras de Milton e Brant, esta mesclava experiências 
pessoais e sociopolíticas, distanciando-se das “vozes de comando”. Sobre o assunto, o letrista conta 
que conviveu com as constantes “marias” retratadas em suas letras “na infância, geralmente negras, 
que vinham de Itamarandiba e Diamantina trabalhar na minha casa. Quando elas tinham que voltar 
para a cidade delas, outras as substituíam. As músicas falam do lado social, mas também do que eu 
percebia no dia-a-dia com elas” (BRANT, 2005: 58).  
Esse olhar sobre o dia-a-dia aproxima Fernando Brant do viés prosaico típico de Carlos 
Drummond de Andrade (1930). Para citar apenas um exemplo, isso se nota nas várias ocasiões em 
que as “pedras” – ora denotando a paisagem geográfica de Minas Gerais e ora os obstáculos da 
existência – aparecem em suas obras aludindo ao famoso poema de “No meio do caminho”.80  
Essa perspectiva sobre aspectos simples e habituais também liga o autor (ou os autores) de 
“Travessia” aos escritos de Adélia Prado (1991), poeta mineira discípula de Drummond e sensível 
aos detalhes da vida bucólica e interiorana. Dialogando indiretamente com o poema de Prado 
                                                 
80
 Em “Itamarandiba”, gravada no LP Sentinela (1980) com música de Milton Nascimento, Fernando Brant citava 
explicitamente o poema de Drummond: “No meio do meu caminho/ sempre haverá uma pedra/ plantarei a minha casa/ 
numa cidade de pedra/ Itamarandiba, pedra corrida/ pedra miúda rolando sem vida/ como é miúda e quase sem brilho a 
vida/ do povo que mora no Vale/ No caminho dessa cidade/ passarás por Turmalina/ sonharás com Pedra Azul/ viverás 
em Diamantina (...)./ No caminho dessa cidade/ as mulheres são morenas/ os homens serão felizes/ como se fossem 
meninos”. O título da composição, que em tupi significa “pedra miúda”, referia-se ao nome de uma cidade mineira 
situada no Vale do Jequitinhonha. Note-se que, ademais da compaixão para com o “povo pobre”, todas as localidades 
mencionadas por Brant remetem a algum tipo de pedra. Também é interessante a relação direta estabelecida entre 
Milton Nascimento (música) e Carlos Drummond de Andrade (letra) evidenciada na composição “Canção amiga”, faixa 
integrante do LP Clube da Esquina 2, de 1978. 
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“Janela”, Brant demonstrava em sua letra para “Paisagem na janela”, gravada sob harmonia de Lô 
Borges no disco Clube da Esquina, de 1972, uma mesma perspicácia acerca do cotidiano. 
Postulando-se como um “cavaleiro marginal de coisas naturais”, ele não deixava de imprimir uma 
visão crítica sobre a propaganda positiva veiculada pela ditadura militar, contexto em que, para ele, 
alguns preferiram negligenciar tais condições adversas: “Quando eu falava dessas coisas mórbidas/ 
quando eu falava desses homens sórdidos/ quando eu falava desse temporal/ você não escutou/ você 
não quer acreditar/ mas isso é tão normal”, versos que soavam com um toque de ironia.  
Além disso, o destaque amigável e afetuoso que Fernando Brant e outros compositores do 
Clube da Esquina davam a figuras específicas e ao mesmo tempo plurais tornou-se uma 
peculiaridade marcante do grupo, transcendendo o período em que este atuou de forma mais 
significativa. Tal caráter é exemplificado em obras de Milton e Brant como “Roupa nova”, outra 
que, gravada em Sentinela, foi novamente inspirada em uma das histórias do negro Seu Francisco: 
“Todos os dias/ toda manhã/ ele sozinho na plataforma/ ouve o apito/ sente a fumaça/ e vê chegar o 
amigo trem/ que acontece que nunca parou/ nessa cidade de fim de mundo/ e quem viaja pra capital/ 
não tem olhar para o braço que acenou”. Já “Essa voz”, registrada no LP de Milton Ânima (1982), 
representa uma homenagem a Elis Regina, tecida pouco tempo depois de sua morte: “Não se apaga/ 
não se cala, mulher/ o seu sorriso, o seu sonho, a fé/ sua coragem, sua enorme paixão/ a vida inteira 
lapidando a canção/ canção de vida e amor vai ficar/ com as pessoas que não param de ouvir/ a sua 
voz...”. Outra homenagem dessa natureza, porém destinada à atriz e modelo Leila Diniz – “Leila 
(Venha ser feliz)”, com música e letra de Milton Nascimento –, está expressa em Minas (1975), 
álbum que também abordou, em “Idolatrada” – um rock progressivo com música de Milton e letra 
de Brant –, a dicotomia entre admiração e desavenças para com a “mulher”.  
Observando essa maneira de conceber tais referências composicionais, Márcio Borges 
opinaria que os “sócios” do Clube da Esquina “não queriam doutrinar”,  
(...) no sentido de “olha como somos os líderes, os capitães”, não. A gente queria 
dizer o contrário: “olha como o nosso coração bate junto com o seu (...), olha como 
a gente se comove como você, olha como sua pobreza me toca”. (...) O que nós 
queríamos como pessoas era transformar o mundo (...). Então, tudo o que a gente 
fazia tinha esse sentido. E não era só música não, o jeito da gente conversar, o jeito 
da gente se vestir, o jeito da gente ser amigo, o jeito da gente andar em bando pela 
rua, tudo queria mostrar isso.
81
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 Cf. Entrevista de Márcio Borges concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan. 
2011. Grifo meu. 
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A partir dessa fala pode-se antever que o viés romântico revolucionário ou utópico não 
deixou de permear a produção do grupo “mineiro” nos anos 1970. Fernando Brant, expressando um 
teor romântico crítico, porém também retrospectivo e saudosista, explorou essa “visão de mundo” 
em uma das faixas do LP Minas: “Saudade dos aviões da Panair”, com música de Milton 
Nascimento. Nela, o letrista recuperou suas memórias de criança, lembrando-se do bonde que 
passava perto de sua casa, em Belo Horizonte, cujo motorneiro lhe contava casos da Segunda 
Guerra.
82
 A nomenclatura e os versos da música se referiam à Cia de aviões Panair, que faliu após o 
golpe de 1964 por não receber apoio do regime militar. Dialogando com essa história e com esse 
contexto, Brant declarava que a fonte de suas perspectivas e criações provinha de um tempo e lugar 
percebidos como menos opressores: “E lá vai menino xingando padre e pedra/ e vai menino 
lambendo pobre delícia/ e vai menino senhor de todo fruto/ sem nenhum pecado, sem pavor/ o 
medo em minha vida nasceu muito depois/ Descobri que minha arma é o que memória guarda dos 
tempos da Panair”. Para burlar o veto, a canção ganhou o subtítulo “Conversando no bar”, que, 
consagrado por Elis Regina em seu show e LP Saudade do Brasil, de 1980, também abarcava o tom 
informal, cotidiano e político da letra: “E aquela briga e aquela fome de bola/ e aquele tango e 
aquela dama da noite/ e aquela mancha e a fala oculta/ que no fundo do quintal morreu/ morri a 
cada dia dos dias que eu vivi/ cerveja que tomo hoje é apenas em memória dos tempos da Panair...”.  
Outra informação presente no depoimento anterior de Márcio Borges aponta para a partilha de 
um universo lúdico e hippie anunciado na maneira como os “sócios” do Clube da Esquina se 
comportavam e interagiam. Essa postura encontrou respaldo, por exemplo, nas composições de 
Toninho Horta e Fernando Brant “Diana” e “Manuel, o audaz”, respectivamente inseridas no LP de 
Toninho Terra dos pássaros (1980) e no emblemático “disco dos quatro no banheiro” (1973), que 
analisarei posteriormente. A primeira rememorava com ternura uma cadela de estimação, e a outra 
recompunha as viagens e a “fuga da cidade” a bordo do jipe de Brant. Já a canção “Pablo”, incluída 
no LP Milagre dos peixes (1974) e com harmonia de Milton e letra de Ronaldo Bastos, aludia ao 
filho de Milton Nascimento. Esse recurso de intitular canções com nomes de familiares ou de 
pessoas próximas foi novamente utilizado em “Lilia”, obra instrumental do LP Clube da Esquina 
composta por Milton para presentear sua mãe. Por outro lado, o álbum homônimo de 1978 trazia a 
música “Dona Olímpia”, de Horta e Bastos, que fazia menção a uma lendária mendiga de Ouro 
Preto/MG, enquanto que “Paula e Bebeto”, integrante do LP Minas e que representa a parceria 
                                                 
82
 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora..., op. cit. 
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inaugural de Milton (música) e Caetano Veloso (letra), celebrava um amor libertário desprendido de 
preceitos morais.  
Retornando às discussões sobre o álbum Milton, de 1970, ele é responsável por lançar, pela 
primeira vez e através de uma de suas músicas, o slogan que identificaria o grupo dos “mineiros”. A 
composição “Clube da Esquina” se referia à esquina próxima à casa dos irmãos Márcio e Lô, local 
onde este último convivia com seus amigos do bairro de Santa Tereza, informação que pode ser 
conferida tanto na entrevista concedida de Márcio Borges quanto em seu livro de memórias.
83
  
Com harmonia de Lô Borges, melodia de Milton Nascimento e letra de Márcio, “Clube da 
Esquina” explorava um ritmo relativamente lento e um arranjo contido, no qual constavam apenas 
violão, bateria com um toque atenuado e baixo elétrico que marcava as pulsações dos compassos. 
Seus versos exploravam a temática noturna e, também, o ambiente doméstico e amistoso partilhado 
por esses três artistas. A menção ao “Curral Del Rey”, por exemplo, dizia respeito a serra do Curral, 
em Belo Horizonte, que pode ser vista ainda hoje nas redondezas do bairro de Santa Tereza. 
Contudo, note-se que, nessa canção, assim como em outras da turma, “o dia é máscara da noite, as 
noites são [quase] sempre noites de sentinela” (STARLING: 2004: 226).  
Noite chegou outra vez/ de novo na esquina os homens estão/ todos se acham 
mortais/ dividem a noite, a lua, até solidão/ neste clube a gente sozinha se vê/ pela 
última vez/ à espera do dia/ naquela calçada fugindo de outro lugar/ Perto da noite 
estou/ o rumo encontro nas pedras/ encontro de vez/ um grande país eu espero/ 
espero do fundo da noite chegar/ mas agora eu quero tomar suas mãos/ vou buscá-la 
onde for/ venha até a esquina/ você não conhece o futuro que tenho nas mãos/ Agora 
as portas vão todas se fechar/ no claro do dia um novo encontrarei/ E no Curral Del 
Rey/ janelas se abram ao negro do mundo lunar/ mas eu não me acho perdido/ do 
fundo da noite partiu minha voz/ já é era do corpo vencer a manhã/ outro dia já vem/ 
e a vida se cansa na esquina/ fugindo, fugindo pra outro lugar.
84
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 Várias são as ocasiões em que o letrista menciona, em suas memórias, a esquina da rua Divinópolis e Paraisópolis 
como apenas uma referência que o inspirou a escrever os versos da música “Clube da Esquina”, cujo título nomearia o 
próximo LP de Milton gravado em 1972 e assinado também por Lô Borges. Quanto à sua entrevista, no terceiro 
capítulo deste trabalho destacarei o trecho no qual ele fala sobre o assunto.  
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 Essa canção inspirou Márcio a compor a letra de “Clube da Esquina n.º 2”, que se encontra originalmente registrada 
de maneira instrumental no álbum Clube da Esquina, de 1972. Seus versos, que se reportavam aos tempos de repressão 
e ditadura, aos sonhos de juventude, às parcerias musicais e às várias turmas de amigos e esquinas imaginárias, só 
seriam gravados por Lô em seu LP A via Láctea, lançado em 1979. Na letra, Márcio fazia trocadilhos curiosos com as 
palavras, dando a elas dúbios sentidos: “Porque se chamava moço/ também se chamava estrada/ viagem de ventania/ 
nem lembra se olhou pra trás ao primeiro passo, asso, aço, aço.../ Porque se chamavam homens/ também se chamavam 
sonhos/ e sonhos não envelhecem/ em meio a tantos gases lacrimogêneos ficam calmos, calmos, calmos.../ E lá se vai 
mais um dia.../ E basta contar compasso/ e basta contar consigo/ que a chama não tem pavio/ De tudo se faz canção/ e o 
coração na curva de um rio, rio, rio, rio.../ E lá se vai mais um dia.../ E o rio de asfalto e gente/ entorna pelas ladeiras/ 
entope o meio fio/ esquinas mais de um milhão/ quero ver então a gente, gente, gente, gente...”.   
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Percebe-se, na primeira versão de “Clube da Esquina”, que o “futuro” não era exatamente 
tomado como utopia. Antes, ele era revestido do “hoje”, levando em conta que, naquele contexto, 
“hoje” significava “noite”. Nessa composição, a temática noturna aparecia rodeada por sombras de 
um “mundo lunar”, entre as quais os homens, sorrateiramente, dividiam seus anseios e deixavam 
fluir a criatividade e a contestação. Em obras de Milton Nascimento e seus parceiros, a “noite” às 
vezes confundia-se com ressignificações do polissêmico mito da mineiridade. Em outros casos, tal 
referência composicional mesclava-se a experiências e concepções advindas de um engajamento 
político. Ainda que a militância (no sentido mais estrito do termo) contra a ditadura não fosse 
corrente entre todos os membros do grupo, Márcio Borges salienta que “a gente estava envolvido 
com a clandestinidade e, ao mesmo tempo, com o movimento estudantil”.85 Em depoimento 
registrado no site do Museu Clube da Esquina, ele conta que  
Comecei a frequentar umas reuniões clandestinas da POLOP, que era a Política 
Operária, os estudantes se juntando com os operários. Comecei a frequentar os 
primeiros núcleos de resistência armada à ditadura, mas não tive coragem. (...) Eu 
não tinha vocação para o martírio, e sabia que aquilo ia terminar em martírio, como 
terminou [referindo-se ao seu amigo de escola Carlos Alberto, assassinado por 
militares]. Eu falei: “Não, eu vou ter que arranjar outra trincheira pra lutar contra a 
ditadura”.86 
 
Essa postura engajada assumida pelo letrista reverberou em muitas de suas canções. Em 
algumas, a expressão “morte” passou a traduzir mais que uma condição natural do ser humano. 
Dividindo a autoria de “Alunar” com seu irmão Lô Borges – música gravada no LP Milton, de 1970 
–, Márcio concebeu a morte como uma possibilidade iminente diante do repressivo quadro político 
sancionado após o AI-5. Mostrando-se solidário para com a figura da “mãe”, ele também se 
contrapunha a esse personagem representativo da família como instituição burguesa e conservadora.  
Alunar, aterrar/ lá em casa minha mãe/ não parou de pensar/ “tudo em paz com 
nosso Deus”/ alunar, aterrar/ “assegure o amanhã”/ E o sol vertical/ fogo solto na 
manhã/ alunar, ilusão/ ver aquele musical/ tudo em paz/ se eu morrer/ não me 
esqueço de você/ Alunar, alunar/ fogaréu vertical/ aterrar, aterrar/ não preciso de 
seu medo, mamãe/ só morrer é seguro/ Tudo em paz, tudo bem/ quero ver 
soluções/ boa noite meu bem/ tudo em paz com nosso amor/ e, depois, só morrer é 
seguro/ Anjos de cristal/ velharia lá de casa/ cores, corpos, casa/ Alunar, aterrar/ 
“assegure o amanhã”/ E o sol vertical/ velha estrela de latão/ ilusão, ilusão/ tudo 
bem com nosso amor/ Alunar, aterrar/ lá em casa minha mãe/ não parou de pensar/ 
ver aquele musical/ tudo em paz/ se eu morrer/ não me esqueço de vocês. 
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 Cf. Depoimento de Márcio Borges disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/marcio-borges/>, acesso: 21 jan. 2011. 
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 Cf. idem. 
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O arranjo dessa canção, elaborado pelo Som Imaginário, desenvolveu-se sob um ritmo de 
balada ao violão, contendo coros vocais, incursões psicodélicas da guitarra e do órgão e 
sincronizados desenhos percussivos de percussão e bateria, elementos que se aproximam um pouco 
do rock progressivo. Na parte em que o letrista descreve as sutilezas do ambiente doméstico – 
“anjos de cristal/ velharia lá de casa/ cores, corpos, casa” –, esses aspectos cederam espaço 
exclusivo para um singelo e pontual tilintar de sino e, sobretudo, para uma melodia delicada ao 
piano, a qual é rapidamente camuflada pela sonoridade anterior. Já o título da música, por si só, 
trazia a ideia de “alucinação”, que contrastava, logo na primeira frase, com a palavra “aterrar”, ou 
seja, “por os pés no chão”, encarar os fatos por mais aterrorizantes que pudessem ser. Alguns versos 
questionavam a definição do militante ou do artista como aquele que, por não se garantir 
financeiramente, seria incapaz de “assegurar o seu amanhã”. Enquanto isso, outros trechos 
criticavam a exacerbação do medo. Afinal, a morte apresentava-se como a única certeza ontológica.   
“Alunar”, entre outras conotações, fornece indícios sobre a ânsia e o receio do letrista em 
aderir à luta armada. Seus versos também captaram certa “paranoia” ligada ao uso de drogas, hábito 
bastante comum entre os jovens que aderiram ao universo da contracultura, os quais estavam em 
busca de uma “consciência expandida”. O eu-lírico queria soluções. Deparava-se com a necessidade 
de “aterrar”, mas precisava se “alucinar” para suportar o momento. É interessante perceber que 
embora Márcio Borges tenha cogitado participar da POLOP (Organização Revolucionária Marxista 
Política Operária) por volta de 1965, conforme relatos encontrados em Os sonhos não envelhecem, 
ele, em seguida, explicaria:  
POLOP não; tinha reuniões, eu detestava reuniões. Além disso, amava minha 
família (desconfiava demais de tudo aquilo) para encarar o claustro da 
clandestinidade. Se isso era pequeno-burguês, eu não negava. Conservava intacta 
minha capacidade de indignação e mantinha afiado o senso de justiça, mas era um 
individualista (BORGES, 2011: 135).   
 
Esta fala de Borges dialoga com sua letra para “Alunar”. Diante da possibilidade de enfrentar 
certos riscos próprios dos grupos clandestinos, o letrista optou pelo amor à família. Além disso, o 
medo da morte e a aversão às reuniões e compromissos burocráticos representam mais alguns 
motivos que guiaram suas escolhas naquele conturbado contexto.  
Observando as canções analisadas do LP Milton, de 1970, elas deixam antever que esse disco, 
de uma maneira geral, distinguia-se daqueles que seu autor produziu nos anos anteriores. Tais 
mudanças performáticas e estéticas, igualmente assumidas nas apresentações de Milton Nascimento 
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e Som Imaginário, não passaram incólumes ao julgamento sarcástico de José Ramos Tinhorão, 
escritor comprometido com um pensamento nacionalista acerca da música popular brasileira. 
Opositor da Bossa Nova e de demais manifestações musicais que incorporassem elementos 
“exógenos”, sobretudo estadunidenses (cf. TINHORÃO, 1998), ele acusava a imprensa de ter 
convertido Milton em uma espécie de alfenim da crítica desde os tempos da “mediocridade dos 
festivais da canção”: “um ser delicado e genial, sobre o qual se deve (e só se pode) escrever para 
elogiar”.87  
Uma pequena nota publicada em 1970 na revista Veja, também demonstrava certa surpresa ao 
caracterizar a atitude do “novo Milton” e seu recém lançado LP.  
O novo Milton, segundo suas próprias palavras, é o mesmo Milton revisitado: 
“Sempre fiz esse tipo de música, só que antes era rotulado de „o músico tradicional 
ligado às raízes do nosso cancioneiro‟”. À primeira vista, este homem, novo ou 
revisto, pode assustar: cabelos eriçados à la “Black Power”, calças amarelas, colete 
de couro aberto ao peito e grandes colares, ele canta acompanhado de um conjunto 
vestido com a mesma agressividade e usando instrumentos eletrificados (guitarra e 
órgão) antes proibidos ao “conservador” Milton.88 
 
O cantor e compositor, concebendo seu trabalho como algo que se dava “na sombra, ali pela 
margem” (apud BAHIANA, 2006: 70), abandonou a figura do “bom mocinho” de terno e gravata 
que, em 1967, defendeu “Travessia” no palco do Maracanãzinho. Aos poucos, Milton Nascimento 
adotou uma imagem hippie identificada com o “desbunde”, termo pejorativo utilizado por 
militantes de esquerda para se referirem aos simpatizantes dessa nova cena cultural (cf. 
HOLLANDA, 2004). É patente que os “festivais marginais” e os chamados “circuitos 
universitários” configuraram, no início da década de 1970, uma das maiores áreas de atuação para 
Milton Nascimento e o Som Imaginário, artistas que, às vezes, dividiam o palco com Jards 
Macalé.
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 Cf. José Ramos Tinhorão, apud MOURA, Valdir. “Milton Nascimento, Beto Guedes, Tavinho Moura, Toninho 
Horta, Tavito, Wagner Tiso e Os Borges: os mineiros”, Violão & Guitarra, ed. especial, ano III, n.º 28, 1981, p. 9-10.   
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 Cf. “A nova Travessia”, Veja, 29 abr. 1970, p. 70. 
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 Considerado um músico “maldito” por excelência, Jards Macalé recusava uma atitude clean em suas performances, 
tendo, inclusive, seu contrato rescindido com a Phonogram pelo baixíssimo lucro que dava à empresa. Herdeiro direto 
dos tropicalistas, ele chocou a plateia do IV Festival Internacional da Canção (1969) ao apresentar sua ousada música 
“Gotham City”, com letra de Capinam, quem, pouco tempo antes, havia criado os versos de “Ponteio”. Em 1972, o LP 
Jards Macalé chegaria às lojas com uma proposta agressiva à base de baixo elétrico, bateria e guitarras. No entanto, as 
obras ali incluídas introduziam uma atmosfera de isolamento e incerteza, apresentando o tema do fracasso amoroso 
como derrota coletiva. Além da já mencionada canção “Vapor barato”, outras como “Movimento dos barcos” e “Meu 
amor me agarra & geme & treme & chora & mata” (as duas últimas com letra de Capinam) davam ao disco um caráter 
altamente melancólico, ressignificando o “clima de fossa” que permeou muitos sambas-canções dos anos 1940/50. Para 
maiores detalhes sobre o músico, ver: ZAN, 2010. 
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Ainda que não se possa equiparar o peso da alcunha de “maldito” destinada a Jards Macalé e 
a Milton Nascimento – levando em conta que o último gozava de prestígio na EMI-Odeon –, 
ambos, inseridos nesse cenário contracultural, tinham algo em comum. Em 1973, por exemplo, 
Macalé, que se encontrava em má situação financeira, liderou a organização do desafiante show O 
banquete dos mendigos, realizado no Museu de Arte Contemporânea do Rio de Janeiro. Sob sua 
direção, reuniram-se figuras como Johnny Alf, Paulinho da Viola, Dominguinhos, Chico Buarque, 
Edu Lobo, MPB-4, Gonzaguinha, Gal Costa, Jorge Mautner, Luiz Melodia, Raul Seixas e Milton 
Nascimento. Nos intervalos de cada apresentação, um narrador tomava a cena para ler os artigos da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, propositalmente veiculados para afrontar a realidade 
política deflagrada com o AI-5. O público, atento aos detalhes do espetáculo, vibrava após cada 
inciso anunciado. O quinto, em especial, foi recebido com fortes aclamações e salvas de palmas: 
“Ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo cruel desumano ou degradante”.  
Apesar do ambiente celebrativo que se percebe em O banquete dos mendigos, várias canções 
que o integraram possuem um tom de expiação. Gonzaguinha, com “Palavras”, podia sintetizar 
aquela atmosfera contrista: “Desde quando sorrir é ser feliz?/ Cantar nunca foi só de alegria/ com 
tempo ruim/ todo mundo também dá bom dia...”. Já Raul Seixas e Paulo Coelho, em “Cachorro 
urubu”, faziam referências ao Maio de 1968. Todavia, eles indicavam que, no Brasil, “todo jornal 
que eu leio/ me diz que a gente já era/ que já não é mais primavera/ ó baby, a gente ainda nem 
começou...”. No que coube à participação de Milton Nascimento, além do intimista e melancólico 
arranjo para a Bossa Nova “A felicidade”, ele escolheu “Cais”, com versos de Ronaldo Bastos, para 
ser interpretada. Incluída no LP Clube da Esquina, de 1972, a letra triste e existencial dessa música 
procurava uma saída para o “espectro noturno” verificado em muitas obras da época: “Para quem 
quer se soltar/ invento o cais/ invento mais que a solidão me dá/ invento lua nova a clarear/ invento 
o amor/ e sei a dor de me lançar/ Eu queria ser feliz/ invento o mar/ invento em mim o sonhador...”.  
Quanto aos “festivais marginais”, uma matéria publicada em O Cruzeiro, em março de 1971, 
faz uma menção e uma crítica a um desses eventos, os quais eram frequentados, sobretudo, pela 
“galera hippie”: “Milton Nascimento, Naná [Vasconcelos] e Macalé foram os responsáveis diretos 
pela curtição que todo mundo esperava. A presença deles salvou, até certo ponto, uma promoção 
que mais pareceu o ensaio de um festival”.90 Os hippies, segundo Marcos Napolitano, eram tratados 
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 Cf. SEGUNDO, Jorge. “Hippies: curtição em Guarapari foi boa do outro lado”, O Cruzeiro, Edição Especial de 
Carnaval, n.º 9, Rio de Janeiro, 03 mar. 1971, p. 66-67. 
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nos relatórios e prontuários dos censores militares “como um público menos perigoso que os 
comunistas, mas digno de vigilância”. Sobre os shows do “circuito universitário”, o autor aponta 
que eles ganharam notoriedade por volta de 1971, ocupando “a maior parte dos informes e 
relatórios. O inimigo número 1 do regime passou a ser Chico Buarque, secundado por Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Gonzaguinha e Ivan Lins” (NAPOLITANO, 2004: 108; 
115).  
Milton, reportando-se a esse período numa entrevista registrada na Folha de S. Paulo, em 
2002, aclarou que trabalhava “com os estudantes, escondido. A gente trocava, eu ia para os lugares 
que eles precisavam, cantava, e a gente dividia a grana para eles usarem na coisa”91, ou seja, em 
projetos políticos e culturais. Verifique-se, portanto, que o compositor tornou-se o ídolo e uma 
espécie de aliado de muitos jovens e estudantes, os quais apreciavam a qualidade técnica, os sons 
das guitarras e o teor ao mesmo crítico, tristonho e combativo dos versos de suas músicas. Para o 
letrista de “Quatro luas” Ronaldo Bastos, que viveu de perto essa metamorfose eclodida a partir de 
1970, Milton e seus companheiros abominavam “a ignorância da direita e a burrice de certos setores 
da esquerda”92, declaração de quem provavelmente articulou experiências típicas da militância 
armada e do universo contracultural.  
A sonoridade roqueira do LP Milton – já tacitamente explorada no arranjo da mencionada 
canção de Bastos, gravada no disco de 1969 –, além de impactar críticos e ouvintes, despertou o 
interesse dos tropicalistas, apesar das relações entre “mineiros” e “baianos” estarem marcadas por 
certos conflitos simbólicos, processos que discutirei no último capítulo. Nas palavras recentes de 
Caetano Veloso, “quando a gente voltou de Londres, eu e Gil, duas coisas tinham uma presença 
assim como que de liderança do acontecimento de música popular no Brasil: um show da Gal 
[Costa] e o Milton Nascimento”.93 Rememorando esses tempos de acirrada censura, Gilberto Gil, 
em depoimento registrado em 1998, perguntou a Milton: 
Gil: Em 1969, eu, Caetano, Chico, Edu, Vandré, vários outros em vários níveis 
vamos todos viver no exílio. Você ficou aqui, Milton. Como foi? 
Milton: Foi uma coisa assim extremamente terrível e ao mesmo tempo não tão 
terrível... Sei lá, uma confusão que até hoje me dá na cabeça. Eu trabalhei com os 
estudantes, tive várias músicas censuradas. Fui várias vezes parar no DOPS, 
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 Cf. Milton Nascimento. In: Folha de S. Paulo ilustrada, 14 ago. 2002, s./ p. 
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 Cf. BASTOS, Ronaldo. “Éramos jovens e só nos interessava a revolução”, O Globo, 2.º Caderno, Rio de Janeiro, 27 
abr. 1995, p. 1. 
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 Cf. Caetano Veloso. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de 
Janeiro: EMI, 2004 (vídeo originalmente lançado em 1998). 
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naqueles lugares todos. Inclusive me proibiram de ver meu filho. Falaram que se eu 
aparecesse em São Paulo e visse o meu filho que eles iam sequestrá-lo sem volta. E 
quando eu pensava que tava driblando o pessoal, recebia outro telefonema, dizendo 
“ó, tenta mais uma vez pra você ver o que vai acontecer...”. 
Gil: Mas ao mesmo tempo você disse “era terrível e não era terrível”. Porque 
também foi aí nesse período que você consolidou sua liderança junto ao grupo 
mineiro, a formação básica do Clube da Esquina e todo esse projeto. Eu me lembro 
que em Londres nós recebemos aquele disco seu que tem aquela capa psicodélica, 
que tem “Para Lennon e McCartney” (...). A gente ouvia muito... E ali você sente a 
consolidação de um estilo, de um projeto, de uma liderança...
94
 
  
Por um lado, essa conversa aclara as perspectivas de Milton Nascimento acerca dos 
conturbados anos iniciais da década de 1970, trazendo à tona o teor macabro das intimidações 
destinadas a alguns artistas brasileiros que, de algum modo, causavam incômodos ao regime. Os 
efeitos morais e psicológicos gerados por esse “ambiente de ameaça” também são traços de uma 
estrutura de sentimento. Não é por acaso que, à época, Milton externava sua tristeza em alguns 
depoimentos que concedeu: “Sou um cara triste e isso não depende de mim. É só ver como andam 
as coisas para não conseguir sair por aí dando risada. Mas quando eu sorrir, meu chapa, pode me 
dar um sorriso de volta porque é de verdade”95, percepção igualmente confessa por Jards Macalé: 
“Eu fui muito feliz. Completamente triste...”.96 Essa maneira contraditória de conceber e vivenciar 
aquele contexto foi salientada por Gilberto Gil ao comentar sobre a atuação de Milton Nascimento. 
Aproximando-se do que disse Caetano Veloso no mesmo documento fílmico A sede do peixe, Gil 
demonstra que o LP Milton, para grande parte do público que o recebeu, foi avaliado como uma 
tomada de posição política e revolução estética antevista por um projeto de ruptura.  
Essa concepção a respeito do fonograma colaborou largamente para que Milton Nascimento e 
sua turma ficassem conhecidos como “o grupo mineiro”, embora o autor do disco rejeitasse 
categoricamente essa designação, que ganhou ainda mais peso a partir do lançamento do álbum 
seguinte Clube da Esquina, de 1972. Numa matéria publicada no Jornal da Tarde daquele ano, 
Milton Nascimento alegou que “não gosto, também, que falem do „meu grupo‟. Não quero que 
exista um „grupo mineiro‟. Sou contra essas máfias regionais. A gente está junto, trabalhando junto, 
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 Cf. Gilberto Gil. In: idem.  
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 Milton Nascimento. In: JOST e COHN, 2008: 284 (entrevista publicada em 1972). 
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 Cf. Jards Macalé. In: NETO, Geneton Moraes. Canções do exílio: a labareda que lambeu tudo, 150 min. (três 
episódios de 50 min.), Rio de Janeiro, Canal Brasil, 2011. Episódio n.º 2 disponível online em:  
http://www.youtube.com/watch?v=3poawdw4jYQ&feature=related, acesso: 10 out. 2011. Além da entrevista com 
Macalé, esse documentário traz depoimentos de Jorge Mautner, Caetano Veloso e Gilberto Gil sobre o tempo em que os 
dois últimos viveram o exílio em Londres, contando, ainda, com narrações do ex-militante do Partido Comunista Paulo 
César Pereio.   
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porque tem uma porção de coisas para mostrar. E é só isso”.97 Recusando os rótulos de “mineiro” e 
“regional” ao seu trabalho, ele fugia do papel de se tornar uma liderança, dizendo que “nunca perdi 
tempo discutindo as crises da MPB, prefiro fazer música”. O ponto de vista de Milton, ademais de 
atestar sua indignação contra aqueles que insistiam na existência de um grupo mineiro, deixava 
escapar que o compositor, ao mesmo tempo em que criticava essa ideia, reconhecia e afirmava o 
espírito de coletividade em que foi gestado o LP Clube da Esquina, álbum duplo assinado 
igualmente por Lô Borges. Tal percepção pode ser verificada em outros trechos dessa e de demais 
entrevistas realizadas com Milton em 1972, as quais se encontram reunidas no livro O bondinho 
(JOST & COHN, 2008: 278-285). Com o mesmo teor, o músico garantia que 
Não tem grupo. O negócio é que a maioria dos músicos que tocam ali é mineira, 
mas é coincidência, porque é todo mundo que a gente transava em Belo Horizonte. 
Não existe nada de regional, e pelo contrário, eu não tou nessa de puxar ninguém 
não, de arrebanhar. E a gente continuou trabalhando junto porque o negócio tá 
legal. Mas isso é só enquanto der, quando não der, não tem esse negócio de grupo 
mineiro, nem nada. A única preocupação da gente é fazer música, com quem tiver 
fazendo coisas que a gente gosta. (In: idem: 283. Grifo meu). 
 
O repúdio de Milton Nascimento não deixava de fazer sentido, haja vista que ele, ao longo de 
sua carreira, sempre estabeleceu diversos contatos com artistas não atrelados ao tal “grupo 
mineiro”. Essa designação, a propósito, também foi combatida por Fernando Brant, que assegurou, 
em 1976, que “(...) a transa existe, naturalmente, mas sem essa de bando, não existe grupo.”98 
Apesar das ideias enfatizadas por esses dois compositores, alguns detalhes pressentes em suas falas 
revelam indícios de uma assimilação estética e filosófica grupal ou de turma, pois, enquanto Brant 
apontava a “naturalidade” das relações e parcerias daqueles letristas e músicos, Milton acabou 
admitindo estar aberto a “quem tiver fazendo coisas que a gente gosta”. Essas e outras 
características que abordarei a seguir denotam que os “sócios” do chamado Clube da Esquina 
compartilharam “alguns dos traços mais fundamentais de uma autêntica formação cultural” 
(WILLIAMS, 1992: 79).  
Esta constatação de Raymond Williams foi feita acerca dos artistas, escritores e intelectuais 
que, em Londres, na primeira metade do século XX, passaram a ser reconhecidos sob o título de 
Bloomsbury Group.
99
 Os membros deste “círculo” – como gostavam de ser tratados – se negavam 
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 Cf. “Milton, o que nunca parou”, Jornal da Tarde, 04 abr. 1972, s./ p. Grifo meu. 
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 Cf. Fernando Brant. In: “Conversando no bar com Fernando Brant”, De Fato, Belo Horizonte, ano I, n.º 2, mar. 1976. 
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 Do Bloomsbury Group participaram, por exemplo, os escritores Virginia Woolf e E. M. Forster, o crítico literário 
Lytton Strachey e o economista John Keynes. 
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como um grupo, enaltecendo, sobretudo, as amizades e os laços familiares (cf. idem: 1980: 148-
169). Essa maneira de se auto-identificar, também salientada nas opiniões de alguns dos ícones do 
Clube da Esquina, acusa a rejeição de uma formalidade e de certo compromisso para com um 
suposto projeto orientador. Tais princípios não combinariam com a liberdade, com o despojamento 
e com a “anti-burocracia” defendidos por algumas formações culturais. Avaliando sua produção e a 
de seus companheiros, Lô Borges diria, em 1999, que “não havia a intenção ou pretensão de se 
deixar para a posteridade alguma mensagem importante. E o que o Clube da Esquina deixou para as 
futuras gerações foi exatamente o que ele fez de melhor: discos e canções”.100  
Ainda que por vezes recusem a alcunha de “grupo”, Williams observa que as formações são 
“identificáveis como movimentos e tendências conscientes (literários, artísticos, filosóficos e 
científicos) que em geral podem ser percebidos com facilidade, de acordo com suas produções 
formativas” (idem: 1979: 122). Segundo o autor, esses movimentos ou tendências, comportando 
características próprias e elos ao mesmo tempo intrínsecos e conflituosos com a sociedade de seu 
tempo, não devem ser estudados como se fossem instituições, embora “haja ligação significativa ou 
até mesmo causal entre as relações institucionais e formacionais” (WILLIAMS: 1992: 35).101  
Em suas análises, o sociólogo e crítico inglês realçou três distintos tipos de organicidade 
interna das formações culturais. O primeiro se basearia “na participação formal de associados, com 
modalidades variáveis de autoridade ou decisão, e de constituição e eleição”. O segundo, 
igualmente sustentado na participação formal, se distinguiria “por alguma manifestação pública 
coletiva, tal como uma exposição, um jornal ou periódico do grupo, ou um manifesto explícito” 
(idem: 68). Distintamente dessas acepções, o terceiro modo destacado por Williams me pareceu o 
mais adequado para explicar o Clube da Esquina: 
(...) não se baseiam na participação formal de associados nem em qualquer 
manifestação pública coletiva continuada, mas (...) existe associação consciente ou 
identificação grupal, manifestada de modo informal ou ocasional, ou, por vezes, 
limitada ao trabalho em conjunto ou a relações de caráter mais geral (idem. Grifo 
meu). 
 
É indispensável registrar que o historiador Luiz Henrique Assis Garcia (2000) explorou, 
previamente, o conceito de formação cultural para refletir acerca das singularidades do Clube da 
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 Cf. Lô Borges. “A música do século”, n.º 36, Fascículo Caras, n.º 306, 1999, p. 13. 
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 As instituições, mais diretamente atreladas ao mercado ou ao Estado, podem ser representadas, no que compete ao 
contexto inerente à atuação do Clube da Esquina, pela indústria cultural/fonográfica e pelos aparatos de censura 
instaurados pela ditadura militar.  
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Esquina. Sua dissertação, bem como sua tese (cf. GARCIA, 2006), trouxe contribuições de grande 
valia, sendo o primeiro trabalho acadêmico a me chamar a atenção para esta questão. Contudo, 
percebi que a ideia de “movimento”, assim como em algumas outras investigações sobre o grupo, 
tende a ser defendida ou simplesmente tomada como uma noção aceita e/ou naturalizada, noção esta 
que, ao contrário, ainda segue sendo construída no âmbito das interpretações sobre a MPB.  
É certo que Raymond Williams identificou, nas formações, “tendências” ou “movimentos” 
assumidos por seus expoentes e/ou rotulados ao longo de uma história cultural. Observando as falas 
dos músicos e letristas do Clube da Esquina, é possível notar que, no momento em que partilhavam 
de interesses comuns, eles não se proclamavam como um movimento musical e, nem mesmo, como 
um grupo. Igualmente, eles não se auto-intitulavam portadores de uma ruptura para com uma 
tradição da Música Popular Brasileira e nem se postulavam declaradamente avessos ao que se 
produzia musicalmente no mesmo período. Também é patente que, segundo eles, suas atividades 
não configuravam um “manifesto regional mineiro”. Observando o Clube da Esquina a partir de sua 
produção artística e das relações de seus integrantes, entendo que é possível situá-lo sob a ótica de 
uma tendência, desde que essa designação não camufle a evidente coletividade expressa em sua 
trajetória.  
A antropóloga Heloísa Pontes, igualmente apoiada na sociologia de Raymond Williams para 
estudar os críticos do Grupo Clima, atuantes na cidade de São Paulo entre 1940 e 1968, identificou 
nessa formação cultural, que apresenta uma organização interna do segundo e terceiro tipos, uma 
gama de interações entre seus participantes e a sociedade de seu tempo.
102
 A autora salienta, 
descrevendo as palavras de Williams em The Bloomsbury fraction (1980) que, ao analisar grupos 
com essas particularidades, é necessário compreender 
(...) quais as ideias, as atividades, os valores partilhados que asseguraram essa 
amizade proclamada e, ao mesmo tempo, contribuíram para a formação do grupo e 
para que ele se distinguisse de outros grupos culturais. Em segundo lugar, no que 
essa amizade é indicativa ou reveladora de fatores sociais e culturais mais amplos 
(PONTES, 1998: 15). 
 
Trazendo esses apontamentos à luz do objeto central desta pesquisa, convém examinar 
algumas canções e processos que permearam a gravação do Clube da Esquina, LP que melhor 
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sintetiza o caráter contracultural, coletivo, informal, experimental, lúdico, crítico e espontâneo 
vivenciado pelos integrantes do grupo. Além desses aspectos, a análise do Clube da Esquina como 
uma formação cultural, cujas bases já vinham sendo tracejadas desde o final da década de 1960, 
também revela profundos laços amistosos, princípios cristãos como fraternidade e solidariedade, 
resistência cultural de cunho político e econômico, crença em utopias revolucionárias mescladas 
com o compadecimento para com o “povo” e os “pobres”, categorias como o existencialismo, a 
mineiridade, a latinidade e o romantismo, estreitos vínculos com a literatura e o cinema e a busca 
por qualidade técnica na conjugação do rock, do jazz, da Bossa Nova, da música erudita e de outras 
diversificadas fontes musicais.  
Quase todas essas características continuaram moldando, em certo sentido, a elaboração dos 
álbuns Milagre dos peixes, Milagre dos peixes ao vivo (ambos de 1974) e Minas (de 1975). Os dois 
primeiros, em particular, contaram com a expressiva participação da banda Som Imaginário, 
desfalcada, porém, pela ausência de Zé Rodrix, que permaneceu no conjunto por um curto período. 
Dentro do repertório de Milton Nascimento, Milagre dos peixes representa o trabalho que mais 
sofreu restrições impostas pelo Serviço de Censura e Diversões Públicas, tendo, aliás, uma de suas 
músicas vetadas pela própria gravadora. No caso do LP Minas, se comparado aos discos anteriores, 
ele alcançou um elevado número de cópias vendidas, contribuindo para que se estabelecesse uma 
guinada na carreira de Milton, que, no fim dos anos 1970, conquistaria um status mais ou menos 
equiparado ao de Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil.
103
  
Em suma, esses três álbuns colaboraram efetivamente para que Milton Nascimento se 
consagrasse no campo da MPB, prestígio que foi assegurado e notoriamente acrescido através da 
produção e divulgação de seus discos Geraes, de 1976, e Clube da Esquina 2, 1978. Tal prestígio 
coincidiu com a gradativa desarticulação dos principais aspectos compartilhados pelos “sócios” do 
Clube da Esquina. Em paradoxo, é precisamente na segunda metade da década de 1970 que a ideia 
de “grupo”, formulada nos anos precedentes, começou a ganhar ainda mais respaldo no setor 
midiático.  
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 De acordo com uma matéria sobre os integrantes do Clube da Esquina publicada em 1976, o LP Minas atingiu 60 
mil cópias vendidas à época, contrastando com as 32 mil do LP Milagre dos peixes ao vivo e com as 19 mil do seu 
homônimo gravado em estúdio. Segundo o jornal, essas informações foram fornecidas pela própria EMI-Odeon, cf. 
Jornal de música, 23 set., 1976, p. 14. No levantamento do Fundo Ibope, o álbum Milagre dos peixes aparece em 15º 
lugar como o long-playing mais vendido em nov. de 1974, cf. INVENTÁRIO DO FUNDO IBOPE, Pesquisa mensal 
sobre venda de discos, Rio de Janeiro, nov. 1974. Já o LP Minas, assim como sua formatação em fita-cassete (que 
representava uma opção de consumo mais barata), oscilou entre os primeiros dez e vinte discos mais vendidos nos anos 
de 1975/76, cf. idem, ibidem, dez. 1975; e jan./maio. 1976.  
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2.2 “Resistindo na boca da noite”: entre o experimentalismo, a censura e a indústria 
fonográfica 
 
Resolvemos gravar um disco meu e do Lô e o pessoal 
resolveu botar o nome de Clube da Esquina. No começo 
fui meio contra, porque não queria esse negócio de 
clube, de coisa fechada. Todo mundo achava que só 
tinha gente de Minas Gerais, que era uma panelinha. E 
não era.
104
  
 
Algumas concepções estéticas demonstradas no disco Milton, de 1970, foram adensadas e 
ganharam novos direcionamentos nas obras do LP Clube da Esquina, produzido em 1972. Sua 
capa, com apenas a figura de um menino branco e outro preto agachados na beira de uma estrada de 
terra, significava, segundo o fotógrafo Cafi, a “ruralidade” do Clube da Esquina. Ronaldo Bastos 
conta que “aquela foto foi o seguinte: a gente estava no fusquinha, numa estrada dessas, e tinha dois 
garotos ali parados. Eu parei o carro e falei, não sei se fui eu ou o Cafi que falou: „fotografa isso‟. E 
fotografou, foi assim da janela, de dentro do fusca; a gente fotografou e foi embora”.105  
A imagem, que aludia, por exemplo, à história contada em “Morro velho”, acabou 
representando os próprios Milton (o garoto negro mais velho) e Lô (o garoto branco mais novo), 
que assinavam juntos o álbum duplo. A originalidade desse projeto gráfico consistia no abandono 
da convencional fórmula de se estampar o rosto dos cantores ou músicos nas capas de seus discos. 
Esta ousadia, no entanto, provocou desavenças com a EMI-Odeon, que exigia ao menos o nome dos 
autores do lado de fora dos LPs lançados no período. Sem conseguir burlar, por completo, tal 
imposição que visava ao lucro e à propaganda, Cafi e outro fotógrafo, Nogushi, bolaram uma 
contracapa que trazia o título “Clube da Esquina” debaixo dos nomes de Milton Nascimento e de 
Lô Borges. Porém, acompanhando os letreiros havia um retrato no qual os dois músicos apareciam 
caminhando ao lado de algumas crianças, numa menção ao despojamento e à ludicidade que, 
parcialmente impedidos, continuaram presentes.  
Ademais da capa, outros elementos inusitados integraram o álbum duplo e a sonoridade de 
suas 21 músicas: rock, experimentalismo, exploração de timbres percussivos criadores de linhas 
melódicas, canções curtas e fora dos padrões comerciais, letras com estreitos vínculos políticos, 
                                                 
104
 Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento vive tempo de criação”, O Estado de S. Paulo, 07 set. 1996, p. 4. 
105
 Cf. Depoimento de Carlos da Silva Assunção Filho (Cafi), disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/cafi>; e de Ronaldo Bastos, disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acessos: 11 jun. 2011.  
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contraculturais e existenciais e pequenas fotografias de amigos, familiares e artistas (famosos ou 
não) prensadas no encarte interior. Em parte, todos esses aspectos contribuíram para que, 
posteriormente, tal LP fosse elevado ao patamar de um “marco daquele momento – da mesma 
forma [sic] que Tropicália [ou Panis et circenses] representa o manifesto do movimento 
homônimo”.106 
Dentre os LPs de Milton Nascimento, esse foi o primeiro a englobar o maior número de 
artistas em sua produção, seja no âmbito das parcerias autorais ou no momento das gravações. 
Várias composições que o integram foram gestadas durante uma temporada em que os músicos se 
reuniram em Mar Azul, na praia de Piratininga (Niterói/RJ). Ali, numa grande casa alugada e entre 
garrafas vazias e “viagens” de maconha e LSD, Lô Borges, Beto Guedes, Milton Nascimento e o 
três-pontano Helson Jacaré (primo de Milton) se estabeleceram por meses com o objetivo de criar 
canções. Dividindo o espaço com os visitantes e colaboradores Ronaldo Bastos, Cafi, Som 
Imaginário e outros convidados esporádicos, eles se comportavam como hippies em comunidade 
coletiva. 
Estava germinando isso, já estava essa turma... Era muito engraçado, porque era 
muito hippie o povo, muito Woodstock a turma. Isso era muito legal... Nego caído 
no chão de chinelo, calça de pijama, já estavam nessa… e nego queimando fumo 
lá, aquela onda... Era muito bom... Foram para esse Mar Azul e ali germinou tudo. 
Eu não fui, mas eu participei da gravação do Clube da Esquina.
107
 
 
Esse mesmo clima de criatividade e espontaneidade caracterizou as gravações do LP nos 
estúdios da EMI-Odeon, que, a duras penas e com a ajuda do diretor de elenco Adail Lessa, foi 
enfim convencida de que um álbum duplo poderia ser viável. Algumas falas registradas a respeito 
da elaboração do disco desvendam o estilo altamente informal, despojado e grupal presente nas 
relações e no modo de vida assumido pelos instrumentistas e compositores que o conceberam. De 
acordo com o depoimento já citado de Nivaldo Ornelas ao Museu Clube da Esquina, “teve muito 
improviso no próprio estúdio. Mudavam-se as coisas na hora. E o Bituca tomava todas e ficava 
deitado em um canto. Eu falava: „cara, não é possível‟. Dali a pouco ele levantava e cantava 
divinamente. Era um negócio absurdo!...”. Wagner Tiso, por sua vez, ao destacar o espírito coletivo 
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 Cf. MIGUEL, Carlos Antônio e FERREIRA, Mauro. “Coleção é mesmo o melhor de Milton”, O Globo, 2.º caderno, 
Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 2.  
107
 Cf. depoimento de Nivaldo Ornelas disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/nivaldo-ornelas/>, acesso: 15 mai. 2011. Para maiores 
informações sobre a temporada de ensaios e criações em Mar Azul e o ambiente de gravações do LP Clube da Esquina 
nos estúdios da EMI-Odeon, ver: BORGES, 2011: 265-279. 
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inerente à criação dos arranjos que “embrulham” as canções do LP Clube da Esquina, indica que os 
modernos aparatos de gravação disponibilizados pela Odeon permitiram que os artistas “mineiros” 
os canalizassem para uma pesquisa de timbres embasada no experimentalismo.  
Na gravação do Clube da Esquina, antes de chegar no estúdio, a gente passava. 
Mas nós éramos um pouco loucos, não podemos negar, a gente era um bocado 
doido..., horas na casa do Bituca. Ele ligava um gravador e ficava cantando uma 
música a noite toda. Depois, a gente ia pro estúdio. Teve algumas músicas do 
Bituca que ele compôs a música improvisando, depois botaram a letra. (...) Tinha 
uns compassos misteriosos, e aquilo dava uma dor de cabeça pra distribuir pro 
grupo! (...) Não tinha orquestra, os arranjos de base eram feitos ali em conjunto, e 
isso é que era uma maravilha... Você vê que aqueles discos [da época] têm um 
calor de, além de o som ser analógico, gostoso de ouvir, não têm aquela mixagem 
perfeita, agudinha de hoje. Ao contrário, tem aquele calor humano de todo mundo 
estar junto fazendo música... Porque a gente tava fazendo música dentro do 
estúdio.
108
 
 
Qualquer ouvinte atento do álbum de 1972 pode perceber que, em determinados momentos, o 
som estéreo separa a voz e os instrumentos em dois canais distintos, como se percebe em “Tudo o 
que você podia ser”, de Lô Borges e Márcio Borges, e em “Um gosto de sol”, de Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos. Nessa última música, tal efeito de espacialização sonora também 
adveio de uma defasagem entre a voz guia (previamente gravada para dar apoio aos músicos) e a 
voz principal, que, cantadas por Milton, externavam o caráter existencialista e melancólico dos 
versos de Bastos, entoados sob dedilhados pianísticos: “Alguém que vi de passagem/ numa cidade 
estrangeira/ lembrou os sonhos que eu tinha/ e esqueci sobre a mesa/ como uma pêra se esquece/ 
sonhando numa fruteira...”. De forma semelhante, Márcio Borges registrou em “Um girassol da cor 
de seu cabelo”, com harmonia de Lô, a mesma perspectiva sobre a “morte” e a “alucinação” já 
empregada por ele anteriormente: “Se eu morrer não chore, não/ é só a lua/ é seu vestido cor de 
maravilha nua/ ainda moro nesta mesma rua/ Como vai você?/ Você vem, ou será que é tarde 
demais?”, trecho que precede um interlúdio misterioso, psicodélico e típico do rock progressivo, 
criado a partir do piano e das múltiplas possibilidades do órgão.     
É imprescindível ressaltar que, embora a informalidade e o despojamento tenham guiado a 
produção do LP Clube da Esquina, seria impossível concebê-lo, conforme salientou Ronaldo 
Bastos, “sem a formulação de se fazer um grande disco de maneira diferente” (In: TEDESCO, 
2000a: 176). Chegando às lojas com certo estigma anticomercial e atingindo o razoável número de 
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 Depoimento de Wagner Tiso ao Museu Clube da Esquina. Disponível online em: 
<http://www.youtube.com/user/museuclubedaesquina#p/c/AFE37FE8E225C1C5/36/HUTmHOHYq-c>, acesso: 16 
nov. 2010. 
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25 mil exemplares vendidos à época, o álbum duplo incitou ainda mais elogios e/ou críticas 
iniciados em 1970.
109
 Os primeiros shows realizados com a função de divulgá-lo foram, por um 
lado, ternamente exaltados entre os pares, ou seja, entre agentes sociais que partilhavam interesses 
mais ou menos semelhantes. A revista O Cruzeiro, na qual Fernando Brant chegou a trabalhar em 
uma das sucursais mineiras, havia feito, em 1971, uma longa matéria com os artistas do grupo, na 
ocasião em que eles visitavam a cidade de Diamantina/MG.
110
 Os contatos que os músicos e 
letristas do Clube da Esquina estabeleceram com profissionais ligados ao jornalismo renderam 
vários enaltecimentos ao disco de 1972. Dentre outras notas publicadas em O Cruzeiro em 
diferentes datas, uma delas dizia: 
A primeira ideia sobre o novo álbum de Milton Nascimento, Clube da Esquina, 
que está sendo lançado pela Odeon, é que ele é irresumível. Quem quiser escrever 
sobre ele, mesmo dotado do dom da síntese, bote página nisso – e mesmo assim 
ficará devendo. Assim, o jeito aqui é limitarmo-nos a ressaltar alguns pontos. 
Acima de tudo: o clima de liberdade, de não se prender a regras estabelecidas e 
gravar o que for saindo. Elogios, portanto, ao diretor artístico Milton Miranda, que 
deixou o barco musical seguir quase à deriva. Não há dúvida de que a viagem ficou 
bem mais interessante. É isso: uma viagem, uma excursão pelo mundo de Milton e 
de seus amigos.
111
  
 
Um detalhe curioso nessa matéria aponta para a não citação do nome de Lô Borges. Anote-se 
que Milton Nascimento, apesar de dividir a autoria do álbum de 1972 com o amigo, era alvo de 
destaque entre os membros do grupo. Outra avaliação elogiosa sobre LP Clube da Esquina foi 
tecida por um jornal estudantil de esquerda, o qual realçava a vinculação de algumas canções do 
disco com temas e sonoridades da América Latina. Defendia que Milton Nascimento soube utilizar 
referências estrangeiras sem perder de vista “nossa realidade” e que é “possível vender discos 
também quando se faz música!”.112 Mas, por outro lado, os shows de divulgação do disco (dirigidos 
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 As vendas do LP Clube da Esquina indicavam uma gradativa ascensão em relação as 15 mil cópias vendidas do LP 
Milton (1970) e as nove mil do LP Milton Nascimento (1969), cf. Jornal de Música, op. cit. Em março e junho de 1972, 
o disco aparece, respectivamente, em 19.º e em 18.º lugar entre os discos mais executados nas paradas de sucesso, cf. 
INVENTÁRIO DO FUNDO IBOPE. Pesquisas sobre jornais, rádio e televisão..., mar. 1972.  
110
 A esse respeito, pode-se conferir, por exemplo, algumas fotos que constam no livro Os sonhos não envelhecem 
(BORGES, 2011: 202; 273). Em uma dessas imagens, que foram fotografas por Juvenal Pereira, o qual chegou a atuar 
na confecção do encarte do LP Clube da Esquina, de 1972, aparecem Lô Borges, Fernando Brant, Márcio Borges e 
Milton Nascimento juntamente com Juscelino Kubitschek, que estava de passagem por Diamantina acompanhado da 
revista Manchete. 
111
 Cf. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 12 abr. 1972, p. 34. Grifo meu. Outras considerações positivas sobre o LP Clube da 
Esquina se encontram registras em O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 19 abr. 1972, p. 34; 26 abr. 1972, p. 30; e 28 jun. 1972, 
p. 34.   
112
 Cf. “Milton Nascimento e o Clube da Esquina”, Libertas, ano II, n.º 3, Rio de Janeiro, UFRJ, maio/jun., 1972, p. 4 
(verso).    
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por Ruy Guerra) e o próprio LP foram rispidamente desmerecidos, conforme descreve Márcio 
Borges em seu livro de memórias. 
Os resenhistas tinham achado tudo muito pobre e descartável (...). Um chamou a 
voz de Lô de “chinfrim”. Outro escreveu que meu amigo era compositor de uma 
música só [referia-se a “Travessia”] e que determinados versos meus (...) “rolavam 
como pedras dentro do ouvido”, de tão desagradáveis e mal feitos. Um outro 
decretou: “Milton Nascimento está acabado”. (...) Ficavam querendo comparar 
Bituca com Caetano e Chico Buarque, não entendiam nada daquele ecumenismo 
inter-racial, internacional, interplanetário, proposto pelas dissonâncias atemporais 
de Bituca (...). Só os estudantes gostavam daquilo... (BORGES, 2011: 279; 282). 
 
A partir da fala do letrista, pode-se verificar que o campo da MPB, fundado na década de 
1960 sob acirradas disputas e sustentado por figuras consideravelmente consagradas, reverberou 
muitos de seus paradigmas nos anos seguintes. Além disso, é possível constatar que o LP Clube da 
Esquina continuou carecendo de reconhecimento no início de 1980. Em um texto publicado no 
Jornal da Tarde nesse período, o jornalista, após mencionar os discos de Milton Nascimento 
lançados em 1967, 1969, 1970 e os fonogramas Minas e Geraes, respectivamente produzidos em 
1975 e 1976, afirmava que “além desses cinco álbuns, a discografia de Milton Nascimento pode ser 
completada com os discos que não são obrigatórios. Entre eles, a primeira versão de Clube da 
Esquina, um álbum duplo, e a primeira e proibida gravação de Milagre dos peixes, sem os arranjos 
sinfônicos”.113 Essa ideia demonstra que, em parte do setor midiático, ainda não havia se formado 
uma concepção de “movimento musical” para explicar o Clube da Esquina, haja vista que o LP de 
1972 – que no referido jornal aparece como não obrigatório ao lado do experimental e não menos 
importante Milagre dos peixes – representa, levando em conta seu título e seu caráter coletivo, o 
estopim inicial dessa atribuição.  
Contudo, mesmo com tamanho desencontro de julgamentos sobre o LP Clube da Esquina, 
tempos depois ele passou englobar proporções e significados inicialmente impensados por aqueles 
que o idealizaram. Isso ocorreu, paradoxalmente, na medida em que Milton Nascimento foi se 
legitimando naquele campo artístico de forças simbólicas, desvencilhando-se dos predicados de 
hippie e underground e estabelecendo parcerias com músicos renomados.
114
 Salvo algumas 
exceções, como o alto prestígio alcançado por Wagner Tiso e as raras e às vezes desconhecidas 
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 Cf. SOARES, Wladimir. “O som interiorano, límpido e singelo que Minas trouxe para a MPB”, Jornal da Tarde, 28 
fev. 1980, p. 23. Grifo meu. 
114
 Para além dos adjetivos hippie e underground, algumas matérias jornalísticas que tive acesso apontavam Milton 
Nascimento como um artista “maldito” e “difícil” antes do sucesso de vendas do LP Minas, de 1975. 
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obras conjuntas de uns poucos membros do grupo com, por exemplo, Caetano Veloso (que escreveu 
a letra para a música de Beto Guedes “Luz e mistério”, gravada em 1978 no LP Amor de índio), as 
mudanças significativas pelas quais passaram a carreira de Milton Nascimento não sucederam para 
a maioria dos demais nomes vinculados ao Clube da Esquina naqueles anos 1970 ou, até mesmo, 
nas décadas ulteriores. Porém, gradativamente, o slogan que identifica o grupo começou a vigorar 
de maneira positiva em fontes jornalísticas. Ao alcançar o senso-comum e ser, em larga medida, 
incorporado por seus próprios protagonistas, tal emblema engendrou noções como as de “identidade 
sonora” e “movimento musical”. 
Antes de dar continuidade a essas discussões, as quais serão retomadas no terceiro capítulo, 
uma questão importante a respeito da trajetória do Clube da Esquina na década de 1970 merece 
destaque. Isto é, a maciça incorporação do rock no repertório da turma e como este estilo admitiu e 
suscitou diversas leituras no plural “panteão” da Música Popular Brasileira que se configurava no 
pós-68. Embora a seguinte informação realçada por Milton Nascimento tenha ocorrido num 
momento posterior, uma das ideias que ela aclara só poderia ter se formado com base na época em 
que o músico atuou juntamente com seus parceiros mais assíduos.  
Por falar em rock, eu tenho uma boa pra contar. Uma vez o Jim Capaldi veio aqui 
no Brasil e aí o pessoal da imprensa perguntou pra ele o que ele curtia de rock aqui 
no Brasil. Aí, ele falou: “Milton Nascimento.” Aí o pessoal começou a rir e 
falaram: “olha, mas Milton Nascimento não é rock.” Aí ele falou assim: “Pois 
então vocês não entendem nada de rock...”.115 
 
Assim como outros músicos englobados pelo termo “geração pós-tropicalista”, os “mineiros” 
deram uma nova dimensão ao rock, chegando ao ponto de serem reconhecidos internacionalmente 
por meio dessa sonoridade. Verifique-se que o rock foi tão bem enleado à nova noção de MPB que, 
de certa maneira, suas características se tornaram difíceis de serem distinguidas. O depoimento de 
Milton ainda revela, nas entrelinhas, outra questão, que se encontra igualmente abordada, com 
maiores detalhes, no próximo capítulo. O apagamento do Clube da Esquina como uma formação 
cultural, processo caracterizado por uma mudança de perspectiva estética, desavenças internas de 
seus membros e pela tomada de posição política de Milton e Brant na defesa da “Nova República”, 
colaborou para que as singularidades mais marcantes dos discos que a turma produziu no início da 
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 Cf. Milton Nascimento. Depoimento registrado na página online do Museu Clube da Esquina: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>, acesso: 21 jan. 2011. Jim Capaldi era 
um baterista britânico. Atuou como membro da banda Traffic e tocou com artistas como Jimi Hendrix, Eric Clapton e 
George Harrison. 
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década de 1970 ficassem diminuídas na esfera midiática. Chamo a atenção para esse dado no 
sentido de salientar que as composições dos anos 1980, muito diferentes das anteriores, acabaram 
sendo vinculadas ao grupo, que, nessa época, já havia se dissipado.  
Voltando aos diálogos com o LP Clube da Esquina, é possível perceber que ele não se 
relacionava, apenas, com o rock ou com outros aspectos identificados como contraculturais. 
Distinguindo-se dessa linguagem, o álbum registrou um antigo sucesso de Aírton Amorim e 
Monsueto, que fora consagrado por Linda Batista à época do Carnaval de 1952. A letra do ligeiro 
samba “Me deixe em paz” não correspondia exatamente a um lamento amargurado, pois sua 
interpretação jocosa realçava a firme decisão do personagem em “dar a volta por cima” diante de 
um amor não correspondido: “Se você não me queria/ não devia me procurar/ não devia me iludir/ 
nem deixar eu me apaixonar.../ Evitar a dor é impossível/ evitar esse amor é muito mais/ você 
arruinou a minha vida/ (ora, vá mulher)/ me deixe em paz”. No que coube a Milton Nascimento, 
outros sentidos foram explorados em sua performance, a qual contou, a propósito, com a 
participação de Alaíde Costa. Sob um tratamento violonístico pinçado e ancorado na marcação 
esparsa do bumbo, os quatro primeiros versos já apresentavam uma profunda nostalgia advinda da 
voz da cantora. Ela e Milton, na segunda parte, excluíram a recitada intervenção “ora, vá mulher”, 
que, na versão de Batista, configurava-se como uma espécie de breque próprio do samba. Enquanto 
isso, os instrumentistas envolvidos na gravação empregaram um ritmo próximo ao do cool jazz e da 
Bossa Nova. Não obstante, e independente dessa nova roupagem, a presença de Alaíde Costa e de 
“Me deixe em paz” no álbum duplo de 1972 aclara uma não ruptura para com certa “tradição da 
música popular brasileira”.   
Outra peculiaridade do LP Clube da Esquina vincula-se à incorporação de referências 
hispânicas e latino-americanas. O fonograma trazia, por exemplo, a canção “Dos cruces”, um bolero 
composto nos anos 1950 pelo espanhol Carmelo Larrea: “Sevilla tuvo que ser/ con su lunita 
plateada/ testigo de nuestro amor/ bajo la noche callada/ y nos quisimos tú y yo/ con un amor sin 
pecado/ pero el destino ha querido/ que vivamos separados…”. Com base nesse e nos outros 
fragmentos da letra, Milton Nascimento e seus companheiros elaboraram um arranjo ainda mais 
distinto do original. Os dedilhados e rasgueados ao violão que se ouvem nessa primeira parte, aos 
poucos foram mesclados a instrumentos tais como contrabaixo elétrico, percussão, bateria, guitarra, 
órgão e piano. Em seus acordes finais “Dos cruces” passou a evocar uma atmosfera que remetia ao 
rock progressivo, adensado por vocalizações que exprimiam a solidão e a tragédia perceptíveis nos 
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versos que antecediam essa sonoridade: “Están clavadas dos cruces/ en el Monte del Ouvido/ por 
dos amores que han muertos/ sin haverse comprendido/ Están clavadas dos cruces/ en el Monte del 
Ouvido/ por dos amores que han muertos/ que son el tuyo y el mío...”.   
Uma diferente conotação para a melancolia verificada em “Dos cruces” foi externada por 
Márcio Borges na letra de “Os povos”, que, com música de Milton Nascimento, não estava 
vinculada a uma história de amor. Nessa obra, a metáfora da noite, menos que uma possibilidade de 
resistência ou de vigília, atestava um profundo lamento, garantido pelo introspectivo ambiente 
sonoro desenvolvido.     
Na beira do mundo/ portão de ferro, aldeia morta, multidão/ meu povo, meu povo/ 
não quis saber do que é novo, nunca mais/ ê minha cidade/ aldeia morta, anel de 
ouro, meu amor/ na beira da vida a gente torna a se encontrar só/ Casa iluminada/ 
portão de ferro, cadeado, coração/ E eu reconquistado, vou passeando, passeando e 
morrer/ Perto de seus olhos/ anel de ouro, aniversário, meu amor/ Em minha 
cidade, a gente aprende a viver só/ Ah, um dia, qualquer de calor/ é sempre mais 
um dia de lembrar/ a cordilheira de sonhos que a noite apagou.../ Ê minha cidade, 
portão de ouro/ aldeia morta, solidão/ meu povo, meu povo/ aldeia morta, cadeado, 
coração/ Eu reconquistado, vou caminhando, caminhando e morrer/ Dentro de seus 
braços/ a gente aprende a morrer só.../ meu povo, meu povo/ pela cidade a viver 
só... 
 
Márcio Borges registrava o esvaziamento das relações humanas em uma cidade composta por 
uma multidão. Percebe-se que o autor retomava um tema parecido ao utilizado em seus versos para 
“Como vai minha aldeia”, com música de Tavinho Moura. Nesta, a referência central era a morte de 
Che Guevara, o que, em grande medida, faz aproximar “Os povos” não somente de uma cidade 
imaginária ou de Belo Horizonte, mas também da realidade latino-americana, sobre a qual o letrista 
tecia suas impressões. “A cordilheira dos sonhos” é elucidativa de que ele mencionava a Cordilheira 
dos Andes, que perpassa vários países da América do Sul, alguns dos quais também viviam sob o 
comando de ditaduras, como Paraguai, Bolívia, Equador, Peru e, logo depois, Uruguai, Chile – com 
a queda e morte de Allende – e, em 1976, a Argentina, com a derrocada de Isabelita Perón.  
Com uma motivação semelhante, Fernando Brant e Milton Nascimento compuseram “San 
Vicente”, igualmente gravada no álbum de 1972. Essa música apresentava dedilhados ao violão em 
sua primeira parte, sendo seguidos, na segunda, por rasgueados próximos de algumas musicalidades 
chilenas, os quais ficaram a cargo do componente do Som Imaginário Tavito. Na transposição para 
a terceira parte, tais aspectos ganharam um maior espessamento ao incluir piano, bateria, fortes 
percussões, desenhos melódicos do baixo elétrico e, também, interferências delicadas e quase 
imperceptíveis da guitarra. Antes que a música chegasse ao fim, Milton Nascimento entoou 
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vocalizações em “ai”, numa clara referência à repressão, ou seja, ao “sabor de vidro e corte” notável 
na letra. Ao mesmo tempo, Beto Guedes se encarregou de emitir sons com carrilhão, os quais 
conduziam a uma atmosfera bucólica e religiosa das pequenas cidades. Estas se encontravam 
imersas num contexto em que mulheres e homens mestiços e oprimidos sentiam na pele as 
consequências de uma arbitrariedade política, embora não soubessem ao certo o que acontecia na 
alegórica “San Vicente”.     
1.ª Parte 
Coração americano/ acordei de um sonho estranho/ um gosto vidro e corte/ um 
sabor de chocolate/ no corpo e na cidade/ um sabor de vida e morte/ coração 
americano/ um sabor de vidro e corte. 
2.ª Parte 
À espera na fila imensa/ e o corpo negro se esqueceu/ estava em San Vicente/ a 
cidade e suas luzes/ Estava em San Vicente/ as mulheres e os homens/ Coração 
americano/ um sabor de vidro e corte. 
3.ª Parte 
 As horas não se contavam / e o que era negro anoiteceu/ enquanto se esperava eu 
estava em San Vicente/ enquanto acontecia eu estava em San Vicente/ Coração 
americano/ um sabor de vidro e corte. 
 
No vasto repertório de Milton Nascimento, esta música, por sua temática, arranjo e 
interpretação, é a obra que mais expressa certo “sentimento de latinidade”, conforme destaca o 
letrista ao explicar que “San Vicente” “deu ao Bituca muita visibilidade dentro da América Latina. 
Houve também uma identificação do pessoal todo” (BRANT, 2005: 51-52).  A parte instrumental 
havia sido criada por Milton para figurar na peça de teatro do dramaturgo José Vicente Os 
convalescentes, cujo enredo tratava-se de um golpe militar em um país latino-americano não 
especificado. Brant explica que 
(...) fui assistir à peça e acabei fazendo a letra, que reflete as minhas impressões e 
sentimentos em relação ao momento que não só o Brasil, como a América Latina 
inteira, estavam vivendo: a chegada da opressão, da ditadura (...). A gravação dessa 
música transformou a casa do Bituca, na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, numa 
espécie de embaixada brasileira, da música brasileira e [da música] da América 
Latina. Músicos e compositores latino-americanos ficaram antenados com ele, 
querendo participar de projetos seus. Houve um grupo, o Água, do Uruguai, que 
gravou com ele no Clube da Esquina 2 [sic] (idem. Grifo meu). 
 
Essa “latinidade”, que também pode ser entendida sob um viés mítico e que, nesse caso, 
embasava-se num forte sentimento de combate cultural às ditaduras, se daria de maneira mais 
significativa em 1976, ano em que Milton Nascimento lançou o LP Geraes. Nesse trabalho, o 
músico, ao lado da cantora argentina Mercedes Sosa, interpretou a canção “Volver a los diecisiete”, 
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da compositora chilena Violeta Parra. Já o Grupo Água mencionado por Brant, que é igualmente 
chileno e não uruguaio, participou, em realidade, desse disco, executando com violões e flautas 
características a música instrumental “Caldeira”, do integrante Nelson Arraya. Além disso, em 
1978, Milton registrou no álbum Clube da Esquina 2 a adaptação que Parra fez da ritmada cantiga 
folclórica “Casamiento de negros”. Tal canção retratava as bodas e os sofrimentos de um casal, cuja 
mulher, após enfrentar uma série de “obstáculos negros”, morreria e seria recebida no céu por São 
Pedro, “que era de los mismos negros”. Mais um conjunto que se dedicava a explorar elementos 
sonoros e temáticos hispano-americanos e que gravou obras vinculadas ao Clube da Esquina foi 
Tarancón. Em um disco datado de 1981, os membros desse grupo recuperaram outra faixa de 
Geraes: “Promessas do sol”, que, composta por Milton e Brant, mesclava críticas à situação política 
brasileira com abordagens sobre o povo indígena.
116
   
Atentando-me, ainda, ao LP Clube da Esquina, de 1972, ele possuía algumas canções 
bastante curtas, como se configurassem apenas um elo ou vinheta entre uma faixa e outra. Levando 
em conta que a constituição e a posterior reestruturação do mercado fonográfico colocavam certos 
limites à produção artística desde os anos 1920/30, tais obras, em sua própria forma, iam de 
encontro a certos padrões historicamente estabelecidos, uma vez que a duração de 
aproximadamente três minutos acabou se tornando uma regra básica para as músicas prensadas nos 
fonogramas. “Estrelas”, de Lô Borges e Márcio Borges, não durava mais que 30 segundos, tempo 
usado para se esboçar uma sonoridade “suja”, tensa e psicodélica. Sua letra, que novamente recorria 
à temática noturna, dizia: “Poeira na noite/ a festa da noite/ guerreira/ estrela da morte/ festa negra, 
amor/ mas é tarde”.  
Analogamente breves, “Saídas e bandeiras n.º 1” e “Saídas e bandeiras n.º 2”, de Milton 
Nascimento e Fernando Brant, remontavam a mineiridade, aludindo, às avessas, ao desbravamento 
dos bandeirantes conhecido como “Entradas e bandeiras”. Ambas as letras se perguntavam “o que 
vocês diriam dessa coisa que não dá mais pé?”. A primeira, como resposta, propunha “sair dessa 
cidade/ ter a vida onde ela é/ subir novas montanhas/ diamantes procurar/ no fim da estrada e da 
                                                 
116
 “Promessas do sol” é uma das poucas composições de Brant em que nenhuma solução parece ser possível para o 
momento vivido: “Você me quer justo/ e eu não sou justo mais/ promessas de sol/ já não queimam meu coração/ que 
tragédia é essa/ que cai sobre todos nós?”. Sobre essa música, Brant faz uma afirmação descabida: “Eu fiz essa letra em 
1977, sob o impacto do „pacote de abril‟, do Geisel, que foi um retrocesso institucional. Eu estava realmente 
indignado...” (In: VILARA, 2006: 71). O conjunto de medidas conservadoras instituído pelo governo Geisel realmente 
se deu em 1977, mas “Promessas do sol” está gravada no LP Geraes, de 1976. Isso, entretanto, não exclui o teor 
político da letra, embora, pelas evidências, este não possa ser direcionado para o sentido que seu autor atribuiu.   
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poeira/ o rio com seus frutos me alimentar”. Já a segunda indicava que era preciso “andar por 
avenidas/ enfrentando o que não dá mais pé/ juntar todas as forças/ pra vencer essa maré/ o que era 
pedra vira homem/ e o homem é mais sólido que a maré”.117  
Vinculada a um estilo hippie, contracultural e libertário, Ronaldo Bastos compôs para o disco 
de 1972 a letra de “Nuvem cigana”, com música de Lô Borges. Nessa época, Lô articulava em 
basicamente todas as suas criações as referências beatlemaníacas que adquiriu desde a pré-
adolescência, as quais, a propósito, são claramente expressas e perceptíveis na harmonia, na 
melodia e no arranjo de tal composição, que se aproxima das que estão gravadas no álbum dos 
Beatles Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, lançado em 1967. “Nuvem cigana”, título que seria 
utilizado por Bastos para nomear outro grupo do qual foi membro, explorava a temática lúdica e 
amistosa da “fuga da cidade”, que, nesse caso, vinculava-se a um universo lisérgico e solar, na 
tentativa existencial de encantar e dar sentido ao mundo ao redor.  
Se você quiser/ eu danço com você no pó da estrada/ pó, poeira, ventania/ se você 
soltar o pé na estrada/ pó, poeira/ eu danço com você o que você dançar/ Se você 
deixar o sol bater nos seus cabelos verdes/ sol, sereno, ouro e prata/ sai e vem 
comigo/ sol, semente, madrugada/ eu vivo em qualquer parte de seu coração/ Se 
você deixar o coração bater sem medo.../ Se você quiser/ eu danço com você/ meu 
nome é nuvem/ pó, poeira, movimento/ o meu nome é nuvem/ ventania, flor de 
vento/ eu danço com você o que você dançar/ Se você deixar o coração bater sem 
medo...  
 
De forma equivalente a esta música, outras obras dos expoentes do Clube da Esquina podem 
ser distinguidas como “canções de estrada”, como é o caso, por exemplo, de “Trem azul”, da 
mesma dupla de autores: “Coisas que a gente se esquece de dizer/ frases que o vento vem às vezes 
me lembrar/ Coisas que ficaram muito tempo por dizer/ na canção do vento não se cansam de voar/ 
Você pega o trem azul/ o sol na cabeça/ o sol pega o trem azul/ você na cabeça/ o sol na cabeça...”. 
Além de se referirem às “viagens” objetivas ou subjetivas, tais obras são dotadas de aspectos 
visuais rentes a procedimentos cinematográficos.  
                                                 
117
 Bruno Martins analisou as canções do Clube da Esquina sob a perspectiva de uma “reinvenção” da cidade. Segundo 
ele, “o espaço urbano (...) não seria apenas o lugar físico onde se realiza a luta pela realização de interesses particulares 
e desejos privados. Ao contrário, a cidade cantada, vivida e imaginada pelo Clube da Esquina seria dotada de uma 
dimensão ética e política”, ou seja, valorizava-se a esfera pública como berço de uma coletividade amistosa em 
oposição à crescente individualização sofrida pelos cidadãos (cf. MARTINS, 2009: 16-17). Essa crítica presente em 
várias canções e no modo de vida operante dos integrantes do Clube da Esquina não deixou de estar vinculada à 
indiferença, à “fuga da cidade” que, como um lugar de sociabilidade, colaboraria também para a profusão de ideais 
capitalistas esvaziadas de humanidade. 
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Observando “Nuvem cigana”, percebo que ela reúne muitos elementos característicos do 
modo de vida que, no início dos anos 1970, foi assumido no plano real ou figurado pelos membros 
da turma “mineira”. Ademais da informalidade, da aversão a regras conservadoras, do uso de 
drogas e do espírito aventureiro, seus versos sintetizavam o companheirismo daqueles artistas e, 
sobretudo, a efervescência e a fugacidade de um momento. Essa composição, de Lô Borges e 
Ronaldo Bastos, também parecia querer registrar uma marca, empreendimento levado a cabo 
principalmente pelo letrista que, em suas andanças com Cafi, procurava fotografar a “nuvem 
perfeita”.118 Numa dessas tentativas, eles conseguiram uma imagem que se juntou às inúmeras e 
pequenas fotos em sépia prensadas no encarte interior do álbum Clube da Esquina. Em 1978, tal 
imagem seria impressa como um selo nos dois fonogramas do LP Clube da Esquina 2, o qual, 
todavia, comportava qualidades estéticas e de elaboração muito distintas de seu homônimo anterior. 
Não obstante, note-se que tanto o substantivo “nuvem” quanto o seu adjetivo “cigana” são 
emblemas passageiros, mas que deixaram vestígios capazes de sobreviver “em qualquer parte do 
coração”, como quer o poeta. Em outras palavras, o slogan Clube da Esquina carrega uma 
idealização da arte e da amizade que, sob uma perspectiva romântica prendida ao passado, continua 
moldando as opiniões dos participantes do grupo no que diz respeito à sua trajetória conjunta.      
Bem mais conhecida e divulgada que “Nuvem cigana” ficou “Nada será como antes”, outra 
canção com letra de Ronaldo Bastos que se encontra igualmente incluída no disco de 1972. A 
harmonia e melodia da música, compostas por Milton Nascimento sob um arranjo roqueiro, davam 
sustentação aos versos de Bastos, que os criou quando “lia um artigo sobre a questão do „amanhã‟ 
na música brasileira” (SEVERIANO e MELLO, 1998: 176). Provavelmente, tal artigo aludia a um 
famoso texto de Walnice Nogueira Galvão (1976) que, publicado pela primeira vez em 1968, 
intitulava-se “MMPB: uma análise ideológica”. Em seu ensaio, a autora depreciava certas 
composições que, segundo ela, se limitavam a esperar ou a proclamar, passivas, o fim da ditadura. 
Como que indo na contracorrente da crítica, Bastos substituiu a visão utópica do “dia que virá” pela 
necessidade de resistir no “noturno” presente, contexto em que amigos eram presos, mortos ou 
desaparecidos. 
Eu já estou com o pé nessa estrada/ qualquer dia a gente se vê/ sei que nada será 
como antes, amanhã/ Que notícias me dão dos amigos?/ Que notícias me dão de 
você?/ Alvoroço em meu coração/ amanhã ou depois de amanhã/ resistindo na 
                                                 
118
 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos ao Museu Clube da Esquina. Disponível online em 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso: 21 abr. 2011.  
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boca da noite um gosto de sol/ (...) Num domingo qualquer, qualquer hora/ 
ventania em qualquer direção/ sei que nada será como antes, amanhã/ Que notícias 
me dão dos amigos?/ Que notícias me dão de você?/ Sei que nada será como está/ 
amanhã ou depois de amanhã/ Resistindo na boca da noite um gosto de sol.  
 
Além da urgência externada nesses versos e no ritmo apressado que os engloba, tal 
composição pode ser considerada um caso específico de meta-linguagem. “Nada será como antes”, 
na condição de uma canção, refletia e se postulava contra um recorrente conteúdo evocado pelo 
cancionista popular, ou seja, a esperança no “amanhã”. Falando sobre o assunto, Ronaldo Bastos 
explica que 
(...) tudo, de certa maneira, era político, embora não fosse só político. Em questões 
como a saída da adolescência, uma questão existencialista, as pessoas leram muito 
mais Sartre e eu não tinha lido nada de Marx. Então, acho que existiam essas 
metáforas políticas, principalmente em “Um gosto de sol” e “Nada será como 
antes”, com “resistindo na boca da noite um gosto de sol”. Agora “Um gosto de 
sol” não é uma música política, ela é muito mais existencial do que política. Mais 
política é “Nada será como antes”, que tem dois conteúdos. Tem um conteúdo 
político, mas tem uma discussão de um artigo que eu li nessas revistas 
universitárias da época, que eu devia estar nas ocupações da faculdade de Filosofia 
da Maria Antônia [na USP]. E tinha uma intelectual discutindo a questão do 
amanhã na música brasileira. Então, ao mesmo tempo em que é uma questão 
política, antes de ser uma canção política, ela é uma canção sobre a forma da 
canção, uma reflexão sobre a canção e sobre o amanhã na canção (In: TEDESCO, 
2000a: 178-179. Grifo meu). 
 
Apesar de conter metáforas que poderiam suscitar uma proibição do Serviço de Censura e 
Diversões Públicas, “Nada será como antes” foi liberada sem maiores problemas, conforme consta 
nos documentos oficiais que obtive e analisei junto ao Arquivo Nacional. Tal fato confirma, de 
certo modo, os vários sentidos gerados pela música que, além de ser “política” (numa acepção mais 
estrita dessa palavra), expressava, por um lado, uma reflexão existencial, e, por outro, uma crítica 
isofórmica, isto é, uma crítica que, construída sob letra e melodia e dotada de uma linguagem 
roqueira, destinava-se a questionar a própria forma e o conteúdo da canção.  
Já a composição de Fernando Brant e Milton Nascimento “Ao que vai nascer” necessitou 
modificar parte de seus versos, os quais faziam menção direta ao “milagre brasileiro”, à noção de 
“Brasil colorido” e aos slogans do governo Médici “Brasil, ame-o ou deixe-o” e “Brasil é o país do 
futuro”. De acordo com o trecho vetado, o letrista havia escrito exatamente que o “Brasil é o país do 
futuro/ meus filhos, meus netos/ o futuro está aqui/ Pintaram os fatos de todas as cores/ nessa eu 
não/ acabo a festa, guardo a voz e o violão/ e saio por aí/ e encerro o canto só se o corpo 
adormecer”. A censura militar respondeu com a seguinte afirmativa: “Diversos são os elementos 
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envolvidos na letra em pauta. Porém, o mais importante é o que está expresso na parte marcada, 
onde o autor, a meu ver, deixa clara a descrença no futuro do Brasil...”.119 Sob essas condições, 
Brant formulou novas ideias, que, de maneira diferente e velada, externavam basicamente as 
mesmas concepções: “Queria falar de uma terra/ com praias no norte e vinhos no sul/ a praia era 
suja e o vinho vermelho/ vermelho secou/ Acabo a festa, guardo a voz e o violão/ ou saio por aí/ 
raspando as cores para o mofo aparecer?”. Vê-se que o autor, ao mencionar que “queria falar de 
uma terra...”, ou seja, queria falar sobre o Brasil e o proibiram, utilizou-se do veto para rebater a 
própria censura. Na gravação de Milton Nascimento, o arranjo da música realçou o trecho 
substituído. Os efeitos sonoros experimentais que permeiam toda a execução ganharam, nesse 
fragmento, uma maior carga de tensão e suspense, estratégias que seriam redimensionadas nas obras 
incluídas no LP seguinte, Milagre dos peixes, de 1974.     
A canção do LP Clube da Esquina que mais apresenta aspectos contraculturais ligados a um 
teor lisérgico e psicodélico, tanto em sua letra hermética quanto em sua sonoridade, é “Trem de 
doido”. Criada por Lô Borges (música) e Márcio Borges (letra), ela explorava a metáfora do “rato”, 
um animal “sujo”, traiçoeiro e underground que andava e morria pelas praças, pelas ruas, pela casa 
e pelo mercado. O eu-lírico, ao mesmo tempo em que “não tem nada a temer”, não tem “nada a 
conquistar”, pois “não precisa ir muito além dessa estrada/ os ratos não sabem morrer na calçada/ é 
hora de você achar o trem/ e não sentir pavor/ dos ratos soltos na casa, sua casa...”. Fernando Brant 
e Milton Nascimento também acionaram a mesma figura de linguagem em “Pelo amor de Deus”. 
No meio de fotos antigas “de uma velha festa”, o “rato” destruía algum tempo ou lugar 
considerados não opressores. Porém, menos do que se pautar na idealização desse passado, o letrista 
mencionava Charles Chaplin, provavelmente na intenção de ressaltar a crítica que o ator teceu ao 
modo de produção capitalista no filme Tempos modernos: “Como o velho Chaplin/ eu jogo na cara/ 
tanta coisa pobre/ pelo amor de Deus/ pelo amor de Deus/ pelo amor de Deus...”, versos que, sob os 
sons das guitarras, foram desesperadamente cantados por Milton Nascimento.    
Sabe-se que o LP Clube da Esquina foi produzido num período em que a indústria cultural 
brasileira passava por um intensificado processo de consolidação. As relações dos artistas que o 
elaboraram, ora nas dependências dos estúdios da Odeon, ora na residência de Mar Azul ou na casa 
de Milton Nascimento e ora em meio aos bate-papos nos bares das redondezas, indicam certa 
                                                 
119
 Cf. “Ao que vai nascer” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenação de Documentos Escritos, 
AN/CODES, Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, n.º de registro: TN 2.3.9928. Verificar anexos. 
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resistência ao “profissionalismo”. Tal disco duplo apoiou-se na efetiva contribuição de vários 
músicos, letristas e produtores. Mas, ao contrário de algumas leituras que ele possa provocar, não 
havia a predisposição de instituir um “manifesto do movimento Clube da Esquina”. Antes de 
qualquer fórmula que denotasse esse caráter prévio, a concepção do álbum foi permeada por um 
alto grau de despojamento e informalidade, aspectos salientes em sua capa, encarte, músicas e nos 
comentários de seus autores.    
Aí eu fui a Odeon. Falei que queria fazer um álbum duplo, com música minha e do 
Lô. O pessoal aceitou e eu falei que tinha que deixar o estúdio o dia inteiro à 
disposição da gente, porque a gente não tinha ensaiado, a gente ia criar os troços 
dentro do estúdio. Então, eles deram liberdade pra gente fazer isso, a gente juntou 
todo mundo e foi saindo. Só tem quatro arranjos de orquestra assim de fundo, que 
estavam certos. O resto a gente não sabia nem as músicas que a gente ia gravar (In: 
JOST e COHN, 2008: 282. Grifo meu. Entrevista originalmente publicada em 
1972).  
O disco foi feito na hora. Por nada: é que havia excelentes músicos trabalhando 
nele. Na Odeon, tivemos liberdade para ensaiar e gravar. Fizemos do estúdio o que 
quisemos.
120
 
 
Essas falas de Milton Nascimento demonstram que ele gozava de prestígio na EMI-Odeon. A 
gravadora, mesmo não alcançando uma renda vertiginosa com os LPs do cantor e compositor, o 
mantinha em seu cast desde 1969, garantindo-lhe uma significativa liberdade de criação. Contudo, 
tal estratégia não afetava os lucros da empresa, já que, respeitada em seu meio por manter contratos 
com músicos “de qualidade” – como também era o caso de Egberto Gismonti –, ela contava com 
artistas de maior apelo popular (cf. MORELLI, 2009: cap. 3). Em 1976, Mário Rocha, que era “o 
responsável pelo cast considerado „sofisticado‟ pela gravadora Odeon”, sublinhou que “não existem 
limitações de gastos para os discos do Milton (...). Aqui na Odeon, todo mundo sempre acreditou 
nele. No início, ele não vendia quase nada, mas nós sabíamos que era uma questão de 
investimento”.121 Ou, como relembra Márcio Borges reportando-se a uma fala de Milton Miranda, 
um dos diretores da gravadora: “Nós temos nossos comerciais. Vocês, mineiros, são nossa faixa de 
prestígio. A gravadora não interfere; vocês gravam o que quiserem” (BORGES, 2011: 218). Sem 
embargo, em que pese toda essa “permissividade”, as negociações que envolveram a elaboração do 
álbum deixam antever algumas limitações que, impostas, nem sempre foram totalmente superadas. 
De acordo com o fotógrafo Cafi, 
                                                 
120
 Cf. Entrevista de Milton Nascimento. “Sou o que sou: um músico”, O Globo, Rio de Janeiro, 23 mar. 1972, p. 1. 
Grifo meu. 
121
 Cf. Mário Rocha. In: Jornal de Música..., op. cit., p. 14.  
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Foi muita briga para fazer a capa do disco Clube da Esquina. A Odeon, por 
exemplo, tinha uma forma, uma maneira de fazer capa, que era um plástico, uma 
coisa estranhíssima, era um envelope. Ao mesmo tempo, eu fiz aquela foto dos 
dois meninos, que foi perto da fazenda do Ronaldo [Bastos]. Eu olhei e disse: “A 
capa é essa!” – eu até me inspirei num disco, [Self] Portrait, do Bob Dylan. Fui na 
Odeon mostrar a capa, e tinha um diretor artístico – não tinha departamento gráfico 
–, Milton Miranda, que achava a gente um bando de maluco – porque era tudo 
menino, né? Lô com uns 19 anos, Beto com não sei quanto –, e eu mostrei pra ele e 
ele disse: “Isso é um absurdo! Eu não vou fazer uma capa que não tenha a foto do 
cara. E não tem nome nenhum!”. Eu disse: “Mas o Milton, é isso aí”. Aí ele me 
obrigou a fazer aquela contracapa, que tem o letreiro “Milton, Lô Borges, Clube da 
Esquina”.122 
 
É instigante observar como as declarações de Milton Nascimento, Márcio Borges e Cafi se 
cruzam e se contradizem. Enquanto os dois primeiros se recordam da “extensa autonomia” 
garantida pelos diretores da Odeon à confecção do álbum duplo de 1972, o outro culpa Milton 
Miranda por ter dificultado a produção gráfica do LP Clube da Esquina. Na realidade, percebe-se 
que “tudo” poderia ser consentido, desde que as intenções dos músicos e dos demais artistas 
“mineiros” não prejudicassem os objetivos capitais e capitalistas da gravadora. 
Para além de Milton Nascimento, Fernando Brant, Ronaldo Bastos, Beto Guedes, Márcio e 
Lô Borges, outras personalidades tiveram um papel fundamental durante a gestação do referido 
fonograma, como é o caso de Toninho Horta, que participou do disco tocando contrabaixo elétrico, 
percussão, integrando parte do coro e, ainda, executando o famoso solo de guitarra da canção 
“Trem azul”. Em alguns relatos de Toninho, é visível uma postura um tanto quanto “indiferente” 
para com a ditadura militar, uma vez que ele sempre esteve mais concentrado em sua criação 
artística devota do jazz e da Bossa Nova.   
Eu nunca fui muito ligado à política não, entendeu? Eu sempre vi as coisas 
acontecendo, mas eu ficava na minha (...). Me lembro do dia em que ia ter aquela 
passeata que teve um milhão de pessoas [Passeata dos Cem Mil], aquele protesto 
no centro da cidade do Rio de Janeiro, em 68 (...). Todo mundo muito curioso 
queria ir, se não [era] pra protestar, pra saber o que era, todo mundo queria 
participar das coisas, mas eu? O pessoal me chamou lá, mas eu disse: “Não, vou 
dormir, tô cansado” [risos]. Então, eu nunca tive uma postura assim... Mas sempre 
tem a questão política nas coisas (...). Então, evidentemente que alguma tristeza ou 
decepção ou incerteza, por parte do grupo, poderia ter (apud OLIVEIRA, 2006: 85. 
Grifo meu).  
 
                                                 
122
 Cf. Depoimento de Carlos da Silva Assunção Filho (Cafi). Disponível online em 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/cafi/>, acesso: 17 jul. 2011. Grifo meu. 
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Essa perspectiva de Toninho Horta pode ser elucidativa de uma face da contracultura ou, 
simplesmente, de uma opção particular. Ademais, ele mesmo ressaltou que não estava afastado do 
universo social vivenciado pelos artistas com os quais trabalhava. Ainda que discursos semelhantes 
a este sejam formulados, as relações, as atuações e o próprio caráter “apolítico” de algumas falas já 
envolvem, por si só, uma postura política inerente aos membros do Clube da Esquina, levando em 
conta que “somos todos, conscientemente ou não, seres políticos” (PARANHOS, 1987: 52). 
Desconsiderando, de certa forma, esse argumento, Beto Guedes declarou que  
(...) quando essa coisa [a censura, a repressão e a ditadura] tava rolando, a gente era 
mais adolescente. (...) Essas questões ficavam mais pros poetas, que eram mais 
velhos, ligados no movimento universitário. Mas com a gente isso não influenciou. 
Eu acho que botar a música a serviço disso, também não era o mais legal, isso tem 
que ficar pro discurso. E deixar a música pra uma coisa legal (In: TEDESCO, 
2000a: 135. Grifo meu).   
 
É evidente que, em sua opinião, a música deveria suplantar as questões “externas” para fluir 
“naturalmente”. Mas, embora ele mencione “a gente” fazendo alusão à Lô Borges, em entrevistas 
de seu companheiro beatlemaníaco é possível encontrar afirmações contrárias a esta. Além disso, 
são notórias as interpretações de Beto Guedes para algumas canções altamente politizadas, como é 
o caso de “Fé cega, faca amolada”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, que se encontra 
incluída no LP Minas, de 1975. Essa obra configura uma espécie de continuação de “Nada será 
como antes”, conforme se nota ao observar o estrito diálogo entre as duas letras, as quais estão 
destinadas, entre outros sentidos, a criticarem a retórica do “amanhã” na canção. Para o autor dos 
versos, “nessa época era tudo assim: „o amanhã que virá, o dia que vai chegar‟, e o artigo [que li] 
era sobre isso. Então, „Nada será como antes‟ formula isso, e „Fé cega, faca amolada‟ radicaliza 
essa postura existencial” (In: idem: 178-179).  
Agora não pergunto mais aonde vai a estrada/ agora não espero mais aquela 
madrugada/ vai ter, vai ter, vai ter de ser, vai ser faca amolada/ o brilho cego de 
paixão e fé/ faca amolada/ Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo/ deixar o 
seu amor crescer/ e ser muito tranquilo/ brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca 
amolada/ irmão, irmã, irmã, irmão de fé, faca amolada/ Plantar o trigo e refazer o 
pão de cada dia/ Beber o vinho e renascer na luz de todo dia/ a fé, a fé, paixão e fé, 
a fé, faca amolada/ o chão, o chão, o sal da terra e o chão, faca amolada/ Deixar a 
sua luz brilhar o pão de todo dia/ deixar o seu amor crescer na luz de cada dia/ vai 
ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser muito tranquilo/ o brilho cego de paixão e fé, faca 
amolada.    
 
Vê-se que a metáfora não-melancólica da canção faca, que já havia sido utilizada por 
Ronaldo Bastos em “Rio vermelho” – música gravada em 1968 no LP de Milton Nascimento 
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Courage –, foi novamente empregada. Contudo, para o disco Minas, o letrista mesclou à expressão 
“faca amolada”, cujo adjetivo contém o dúbio significado de “cortante” e “aborrecida”, sentimentos 
tais como “fé e paixão”. Estes, embasados menos no futuro e mais no presente histórico, não 
deixavam de elucidar um viés romântico revolucionário, revestido da urgente necessidade de 
resistência e da recuperação de símbolos e valores cristãos. Palavras como “trigo, pão, vinho, terra e 
irmão” representam a fraternidade, a comunhão e a solidariedade. Tais princípios dialogam com os 
aspectos musicais, que, assim como a letra, são bem mais “brilhantes” que “noturnos”. Na 
interpretação, Milton Nascimento, através de seu timbre e falsete “macios”, assume o papel de “fé 
cega”. Enquanto isso, Beto Guedes, com sua voz naturalmente metálica e aguda, encarna a própria 
“faca amolada”, sendo que essas características vocais foram enaltecidas pelas imitações do sax 
soprano de Nivaldo Ornelas e pelo arranjo tipicamente roqueiro adensado na metade da música. 
Retornando ao início da década de 1970, Lô Borges, em meio à produção do álbum duplo 
Clube da Esquina, lançaria seu primeiro trabalho solo aos 19 anos de idade, o qual contou com o 
apoio e o incentivo de Milton Nascimento junto à EMI-Odeon. Conhecido por sua capa como o 
“disco do tênis”, o LP, intitulado apenas Lô Borges (1972), mesclava canções curtas, letras 
melancólicas, sonoridades a caráter de baladas e arranjos a base de rock progressivo. Numa matéria 
publicada em 1997, o jornalista e professor Ronald Polito situou esse fonograma entre aqueles 
lançados no mesmo ano de 1972, como, por exemplo, os LPs Acabou chorare (dos Novos Baianos), 
Transa (de Caetano Veloso), Quando o carnaval chegar (de Chico Buarque), Expresso 2222 (de 
Gilberto Gil) e Jards Macalé. Além de distinguir o “disco do tênis” por sua insignificante 
repercussão se comparado a esses e ao próprio Clube da Esquina, Polito salientava o teor 
profundamente minimalista, contido e existencial das obras nele registradas.  
Pois este disco compõe um microcosmo. Anotando pequenas vivências ou 
projeções, ajuizando experiências passadas e presentes, mapeando opções de 
comportamento e reação, o que vemos é um roteiro fragmentado de uma 
subjetividade que busca o isolamento, de uma personalidade intimista, insubmissa 
e, mesmo, agressiva, quando precisa manter sua integridade ameaçada. (...) Há 
outras rupturas com os padrões mais recorrentes. São quinze composições, quase 
todas curtas, algumas com pouco mais de um minuto, em consonância com letras-
poemas (áporos, aforismos?) que não ultrapassam uma pequena estrofe, numa 
recíproca ilustração entre texto e música. O rock de abertura dá o tom geral – e [às 
vezes] some. (...) O tom melódico geral é melancólico, triste, sorumbático, ainda 
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que nunca linear ou repetitivo (os momentos corais são longos lamentos). (...) Há 
também uma violência comedida no aparentemente pacato.
123
 
 
Um exemplo desses aforismos indicados pelo autor está sustentado em um ritmo de baião e 
em uma roupagem sonora proveniente do rock psicodélico. “Não foi nada”, com música e letra de 
Lô Borges, justificava seu título, já que possuía apenas dois versos, os quais expressavam um 
sentido vago alegórico de um lapso ou alucinação: “Sonhei que eu nunca existi/ e vi que nunca 
sonhei”. Tal peculiaridade experimentalista é igualmente percebida em outras músicas unicamente 
instrumentais, que conservam certo intimismo sem perder de vista a marca roqueira. Mais duas 
canções assinadas somente por Lô, “Homem da rua” e “Como o machado”, traziam à tona a 
essência do disco, que pode ser distinguida a partir de uma observação feita por seu irmão Márcio: 
“um espaço escuro, porém seguro”.124 Dito de outra maneira, o LP evocava a ideia de andar na 
sombra, sorrateiramente, tateando a escuridão, como se estivesse a indicar que, durante a noite, 
todos os gatos espreitam e são pardos.  
Reportando-se à época em que produziu esse disco, Lô Borges declara que a ditadura 
“interferia na nossa vida, você não podia transitar pelos lugares, não podia exercer sua liberdade de 
uma maneira tranquila. Eu mergulhei nas drogas porque tinha que ir pra algum lugar, não podia ir 
pra fora, então tinha que ir pra dentro” (In: TEDESCO, 2000a: 152). Em “Homem da rua”, essa 
“paranoia” externada pelo compositor exemplifica o seu relato, pois a letra abordava o “incêndio 
calado no homem que passa por mim”, numa menção à efervescência cultural e política e ao medo 
vivenciado por muitos jovens durante a ditadura militar. Ainda que “uma festa não apague o 
estranho silêncio na rua”, o narrador, ininterruptas manhãs, buscava acreditar “em todas as histórias 
do mundo”. Sob a mesma conotação sombria e persistente, “Como o machado”, concebida apenas 
com violão, citava a premissa de Thomas Hobbes “o homem é mau”, e, também, invertia o dito 
popular “o sândalo perfuma o machado que o feriu”. 
Por que ando triste, eu sei/ é que eu vivo na rua/ espero um pouco mais deste frio/ 
espero um pouco mais e aprendi/ a ser como o machado/ que despreza o perfume 
do sândalo/ A verdade é negra, eu sei/ e o homem é mau/ espero um pouco mais 
desse ódio/ espero um pouco mais e aprendi/ a ser como meu gato que descansa 
com os olhos abertos. 
 
                                                 
123
 Cf. POLITO, Ronald. “O primeiro disco de um artista: 25 anos depois – Não foi nada: Lô Borges e a MPB”, O 
Estado de Minas, 27 jul. 1997, p. 7. Disponível online em: 
<http://www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=70>, acesso: 15 dez. 2010. 
124
 Cf. Entrevista de Márcio Borges concedida à autora..., op. cit. 
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Equiparando-se à “dureza do machado” e à “tranquilidade arisca do gato”, Lô Borges, ao 
mesmo tempo insubmisso, frustrado e atento, evidenciava, conforme observou Ronald Polito, certa 
violência embutida no isolamento e no aparente pacato. Todas as canções envolvidas pela capa 
despojada que expunha a imagem de um tênis sujo e surrado, desenhavam a perspectiva 
contracultural do músico, que ainda dividiu a autoria de algumas obras com Tavinho Moura (“Você 
fica bem melhor assim”), Ronaldo Bastos (“Canção postal”) e Márcio Borges (“O caçador”, “Para 
onde vai você”, “Faça seu jogo” e “Não se apague esta noite”).  
Com características um pouco distintas, mas beneficiados igualmente pelo “apadrinhamento” 
de Milton Nascimento, os músicos Beto Guedes, Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta 
assinaram juntos, em 1973, o “disco dos quatro no banheiro”, cujo título verdadeiro destaca os 
nomes dos autores: LP Beto Guedes, Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta. Esse álbum, 
lançado pela EMI-Odeon, trazia a composição de Beto Guedes, Flávio Venturini, Márcio Borges e 
Vermelho “Belo Horror”, que, desde os primeiros acordes, apresentava uma filiação propriamente 
roqueira. A letra curta e hermética, cantada por Beto Guedes, ao fazer referências à paisagem 
geográfica de Belo Horizonte e de Montes Claros/MG, parecia criticar o conservadorismo cultural e 
a modernização econômica mineira e, ao mesmo tempo, registrava a constante busca para driblar o 
medo naquele contexto.  
1.ª Parte 
Belo Horizonte/ monte claro, meu segredo/ marcado pelo som que vem do mato/ 
Mato horizontes/ fundo claros contra o medo/ e nada tenho a ver/ Quero a palavra 
errada/ quero a hora certa de entortar. 
2.ª Parte 
Meu amor/ Montes Claros/ belo horror/ horizonte/ céu sem dono/ mal começa a 
clarear. 
 
Entre as duas partes da letra há uma improvisação instrumental, ora bastante agressiva e ora 
fragmentada ou intimista, de aproximadamente quatro minutos, tempo que dialoga com o verso 
precedente: “quero a hora certa de entornar”. Dentre os instrumentos utilizados ouvem-se baixo 
elétrico, bateria, guitarra, órgão e, também, dedilhados trêmulos ao violão, solos de piano e efeitos 
provenientes da flauta, os quais foram executados, respectivamente, por Beto Guedes, Lô Borges e 
Danilo Caymmi. Essas e outras características altamente experimentais permitem que “Belo horror” 
possa ser identificada como um bom exemplo de rock progressivo, contendo, ao todo, seis minutos 
de duração.  
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Sobre o “disco dos quatro no banheiro” é importante indicar a intenção original dos músicos 
envolvidos, os quais desejavam gravar trabalhos individuais. A EMI-Odeon, entretanto, crente na 
inviabilidade de lançar quatro artistas relativamente desconhecidos, faltou com empenho e 
financiamento, impossibilitando, assim, o projeto inicial. Em protesto, a capa do álbum, projetada 
por Cafi, estampou uma foto na qual os autores se “espremiam” dentro do box de um banheiro, 
autorizando o apelido informal e contestatório que ele adquiriu.
125
 Desse episódio pode-se presumir 
que o box, por ser um lugar pequeno, remetia à restrição de ideias amplas e diferentes num único 
LP. Já o banheiro, que se utiliza para defecar, é alusivo à forma como Toninho Horta, Beto Guedes, 
Danilo Caymmi e Novelli encararam a decisão da gravadora, isto é, uma “merda”. Contudo, esse 
caráter provocativo elucida outras questões. Ele prova que, por mais que reagissem aos obstáculos 
impostos pela Odeon, os artistas do Clube da Esquina estavam engajados na conquista de um 
espaço próprio no mercado fonográfico. E, nesse sentido, a concepção de “grupo” – levando em 
conta a vontade de se afirmarem individualmente naquela época – deve ser relativizada, o que, 
todavia, não significa fechar os olhos para as singularidades já apontadas e que distinguem essa 
formação cultural. 
Embora os “mineiros” estimassem a colaboração de seus amigos e parceiros mais recorrentes, 
eles não conformavam uma entidade auto-suficiente ou fechada a demais possibilidades. É plausível 
considerar que compositores, intérpretes ou arranjadores de variadas referências estético-musicais, 
não ou raramente identificados com o Clube da Esquina, participaram de um ou mais discos 
atribuídos à turma. Entre eles, cito: Robertinho Silva, Paulo Braga, Naná Vasconcelos, Eumir 
Deodato, Paulo Moura, Luiz Eça, Radamés Gnatalli, Ruy Guerra, Joyce, Alaíde Costa, Elis Regina, 
Simone, Chico Buarque e, no caso relatado, Vermelho e Danilo Caymmi.
126
 
Após a elaboração do “disco dos quatro no banheiro”, Toninho Horta, que compôs para o 
fonograma as músicas “Meu canário vizinho azul” e “Manuel, o audaz”, esta última com letra de 
Fernando Brant, lembra que “já estava começando a pensar em fazer um trabalho solo, quando 
pintou o show Milagre dos peixes (...). Eu não pensei duas vezes e topei”.127  
                                                 
125
 Para maiores informações, consultar: <www.toninhohorta.art.br/disco.php>, acesso: 12 jul. 2011. 
126
 A cantora e compositora Joyce, por exemplo, gravou ao lado de Nelson Ângelo (com quem foi casada), um LP 
lançado em 1972 pela EMI-Odeon, o qual leva o nome dos dois músicos. Além das composições de ambos, o disco 
também contou com letras assinadas por Márcio Borges, como, por exemplo, “Tiro cruzado”.   
127
 Cf. Toninho Horta, apud MOURA, Valdir. “Milton Nascimento, Beto Guedes, Tavinho Moura, Toninho Horta, 
Tavito, Wagner Tiso e Os Borges: os mineiros”, Violão & Guitarra, ed. especial, ano III, n.º 28, 1981, p. 14. 
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Milagre dos peixes, em sua versão gravada em estúdio, representa um LP singular dentro do 
repertório de Milton Nascimento. Produzido em 1973 e lançado pela EMI-Odeon em 1974, ele 
também contou com o empenho essencial de Fernando Brant (produtor e letrista), Ronaldo Bastos e 
Márcio Borges (letristas), Wagner Tiso (arranjador e instrumentista), Novelli e Nivaldo Ornelas 
(instrumentistas) e Nelson Ângelo (compositor e instrumentista). No mesmo ano de 1974, esse 
álbum duplo ainda rendeu um disco homônimo gravado ao vivo no Teatro Municipal de São Paulo 
nos dias sete e oito de maio: Milagre dos peixes ao vivo, show do qual Toninho Horta participou ao 
lado do Som Imaginário, banda que, junto com Milton, assinou a autoria do LP. Depois do relativo 
sucesso de críticas e vendas de Clube da Esquina (1972), inicialmente desacreditado pela 
gravadora, a EMI-Odeon passou a dar provas de que, finalmente, queria investir. Segundo Márcio 
Borges,  
Até então tinha sido sempre aquela coisa meio marginal. Fazia o maior sucesso 
entre estudantes e drop-outs em geral (...). Mas naquele ano [1973] algo diferente 
estava acontecendo. A EMI-Odeon começa a enxergar o potencial comercial 
daquele príncipe negro que juntava multidões, vivia cercado de doidões (...). A 
produção preparada para Milagre dos peixes já mostrava que a gravadora queria 
investir. Havia uma orquestra sinfônica dentro do estúdio, com músicos eruditos 
(...). E o que mais Bituca quisesse (BORGES, 2011: 318. Grifo meu).  
 
Milton Nascimento e seus parceiros certamente queriam produzir um trabalho artístico de 
qualidade, no qual pudessem retratar vivências e saberes de ordem individual e político-social. 
Curiosamente, a atuação da censura, ao invés de se tornar um empecilho à realização do LP Milagre 
dos peixes, transfigurou-se em um componente decisivo em sua confecção. Instrumentistas e 
compositores, envolvidos num ambiente de experimentação sonora, valeram-se da proibição das 
letras de três canções, consideradas subversivas, para criarem uma complexa obra discográfica 
inserida no vasto leque da MPB.  
Ao receber os informes concernentes aos vetos, Márcio Borges conta que Milton Nascimento 
decidiu: “Vou gravar de qualquer jeito. Vou botar no som tudo o que eles tiraram da letra. Eles vão 
ver comigo...” (idem: 2011: 315). Tomado por esse desejo, coube aos recursos musicais “dizer” o 
que foi impedido nas letras, embora todas as onze faixas do disco, cada qual à sua maneira, 
expressassem sentimentos de indignação e protesto diante da repressão e das restrições à liberdade 
artística. A arte gráfica do LP colaborou igualmente com a unidade desse projeto. A capa, de cor 
negra, trazia na frente e no verso, respectivamente, o título do fonograma em formato circular e o 
esboço da mão de Milton Nascimento. Ao abrir o álbum desvendava-se, de um lado, a silhueta do 
 118 
 
autor em palco e, de outro, sua foto quando ainda era criança, numa menção aos princípios e valores 
explorados nas músicas ali registradas. Já no interior do encarte, em folhas coloridas, constava a 
ficha técnica das gravações de cada música, nas quais aparecia, de propósito, o nome dos letristas 
cujos textos foram suprimidos pelos censores.  
“Hoje é dia de El Rey”, obra de Milton Nascimento em parceira com Márcio Borges, motivou 
as autoridades a “convidarem” o cantor e músico para depor no DOPS (Departamento de Ordem 
Política e Social). Para os aparatos da censura militar, tal intimação se justificava pelo teor 
altamente contestatório dos versos de Márcio, os quais criticavam o conservadorismo e a hipocrisia 
das gerações que forjaram e/ou apoiaram o golpe. O veto total da letra se baseou na percepção de 
que seu conteúdo era “nitidamente político”.128 Ao interpretá-la, Milton utilizou contornos 
melódicos isentos de palavras, deixando escapar, no entanto, algumas prerrogativas como “Filho 
meu” e “meu filho”, haja vista que se tratava de um diálogo entre o pai, que insistia em não tomar 
uma atitude ante a realidade de opressão, e o filho, que o desafiava para a luta.  
Filho: Não pode o noivo mais ser feliz/ não pode viver em paz com seu amor/ não 
pode o justo sobreviver/ se hoje esqueceu o que é bem-querer/ Rufai tambores, 
saudando El Rey/ nosso amo e senhor e dono da lei/ Soai clarins/ pois o dia do ódio 
e o dia do não/ vêm com El Rey. 
Pai: Filho meu, ódio você tem/ mas alguém quer provar o seu amor/ sem clarins e 
sem mais tambor/ nenhum rei vai mudar a velha dor. 
Filho: Juntai as muitas mentiras/ jogai soldados na rua/ nada sabeis desta terra/ 
hoje é o dia da lua. 
Pai: Filho meu, cadê teu amor?/ Nosso rei está sofrendo a tua dor. 
Filho: Leva daqui tuas armas/ então cantar poderia?/ Mas em teus campos de 
guerra/ ontem morreu a poesia. 
Coro: El Rey virar calar... 
Pai: Meu filho/você tem razão/ mas acho que não é em tudo/ se a gente fosse o que 
pensa/ estava em outro lugar/ medo ninguém tinha agora/ e tudo podia mudar. 
Filho: Matai o amor/ pouco importa/ o mundo é pra frente que anda/ mas tudo está 
como está/ hoje então e agora/ pior não pode ficar. 
Pai e Filho: Largue seu dono/ viaje noutra poesia/ se hoje é triste e coragem pode 
matar/ vem, amizade não pode ser com maldade/ se hoje é triste a verdade/ 
empurre a porta sombria/ encontre nova alegria para amanhã. 
  
Note-se que a letra de Márcio foi construída sob um linguajar rebuscado, contendo verbos em 
segunda pessoa do plural típicos da literatura antiga ou de discursos solenes. Esse procedimento 
certifica o autoritarismo que ele atribuía a “El Rey”, personagem identificado como um tirano de 
poderes absolutos que correspondia à própria ditadura militar e à censura. Ao mencionar 
                                                 
128
 .Cf. “Hoje é dia de El Rey” (Milton Nascimento e Márcio Borges), Coordenação de Documentos Escritos, 
AN/CODES, n.º de registro: TN 2.3.19721. Verificar anexos. 
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instrumentos como o clarim e o tambor e afirmar que “ontem morreu a poesia”, o poeta se 
contrapunha ao cerceamento da produção artístico-musical em voga desde 1964. Na última parte, 
quando pai e filho parecem entrar em acordo, o letrista incorporou o tema da amizade e recorreu, 
ainda, à metáfora do “amanhã”. Falando sobre o assunto, ele admitiu que “não deixava de ser um 
pouco aquela história do „dia que virá‟, que me soava tão antipático e primário em termos políticos. 
Mas era música popular, era lindíssima, e a censura, inadmissível. Nossa ideia era convidar 
[Dorival] Caymmi para cantar as partes do pai...” (BORGES, 2011: 315).  
Mesmo com esse viés utópico mais afeito a algumas canções do pré-68, Márcio empregou 
signos do universo contracultural, como “viaje noutra poesia” e “hoje é o dia da lua”. No que se 
refere à sonoridade, elaborada sob um arranjo altamente experimental, nela se verifica a intrínseca 
aproximação de Milton Nascimento com o jazz fusion, estilo que representa uma articulação das 
características do rock com o jazz, principalmente o chamado bebop (cf. HOBSBAWM, 1990: 14-
15). Isso foi corroborado, especialmente, pelos improvisos ao saxofone de Nivaldo Ornelas. Márcio 
Borges, em entrevista concedida a mim no dia 29 de janeiro de 2011, relatou que as intervenções do 
sax camuflaram, em alguns momentos e de forma proposital, o apelo gritado de Milton Nascimento 
“me deixa cantar...”. Para o letrista, o solo de Nivaldo Ornelas “falou por todos nós”. 
Sobre o jazz fusion é interessante pontuar algumas questões. De acordo com Eric Hobsbawm 
em História social do jazz, o fusion permitiu que o jazz continuasse presente “junto ao público nos 
anos de isolamento”. Segundo sua análise acerca da indústria fonográfica inglesa e estadunidense, o 
jazz carecia de respaldo mercadológico no fim dos anos 1960 e início dos 1970, já que os discos de 
rock, como linguagem rebelde, ocupavam o maior número de vendas entre os consumidores jovens. 
O autor explica que “só quando houve uma certa exaustão do impulso musical por trás do rock que 
surgiu espaço para o renascimento do interesse pelo jazz” (idem), situação que, possivelmente, 
reverberou no “capitalismo tardio” brasileiro. Tal perspectiva se confirma, por exemplo, através da 
escuta dos LPs lançados por Milton Nascimento a partir de 1974, os quais, aos poucos, passaram a 
não dar o mesmo privilégio ao rock a la Beatles, mesclando este com o jazz. Mais tarde, os 
trabalhos do compositor optaram por demais informações estéticas ligadas aos sofisticados recursos 
tecnológicos que se desenvolviam. Por outro lado, pode-se constatar que o rock retornou com 
ênfase à cena musical do Brasil na década de 1980. Alguns conjuntos que assumiram o estilo, como 
Legião Urbana, Ira!, Paralamas do Sucesso, Titãs e Engenheiros do Hawaii, foram influenciados, de 
certo modo, pela produção dos músicos conhecidos como a “geração pós-tropicalista”, embora tais 
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bandas empregassem tratamentos sonoros diferenciados, dando novos sentidos para críticas às 
vezes permeadas por sentimentos de “vazio” político e existencial.      
Outra canção censurada do álbum Milagre dos peixes intitula-se “Os escravos de Jó”, de 
Milton Nascimento e Fernando Brant. Essa música, com melodia e harmonia análogas, porém com 
nome e letra diferentes, já havia sido registrada por Milton em um compacto simples de 1970. 
Chamada inicialmente de “O homem da sucursal”, ela integrava a trilha sonora do filme de Ricardo 
Gomes Leite e Paulo Laender Tostão, a fera de ouro, que homenageava o jogador de futebol 
Tostão, titular-atacante da Copa do Mundo daquele ano. Nesse compacto, além de “País do 
futebol”, de Milton e Brant, e da instrumental “Tema de Tostão”, criada por Milton, constava a 
composição “O jogo”, de Pacífico Mascarenhas, bossa-novista mineiro que contribuiu para que 
Milton adentrasse no cenário artístico do eixo Rio-São Paulo. Em 1995, as quatro canções foram 
incluídas na remasterização em CD do LP Milton, originalmente datado de 1970.  
A versão conhecida por “O homem da sucursal” fazia referências ao próprio Fernando Brant, 
que, não adaptado ao Rio de Janeiro, voltou a morar em Belo Horizonte para trabalhar como 
jornalista em uma das filiais da revista O Cruzeiro. O arranjo da música explorava salientes timbres 
de berimbau, os quais soavam tal como chicotadas. Essa sonoridade, além de dialogar com o refrão 
da letra, evidenciava o significado que Brant atribuía ao trabalho penoso na capital fluminense, bem 
como suas percepções sobre o contexto ditatorial: “Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ Queria 
ver um filme de amor/ queria ver um filme de amor/ E se eu morrer, véu/ e se eu viver, réu/ Me 
lembro de um tempo melhor/ me lembro de um tempo melhor”.  
Para o LP Milagre dos peixes, uma parte desses versos foi recuperada em “Os escravos de 
Jó”, canção que, no único trecho não proibido pela censura, dava ainda mais realce às obrigações 
domésticas e laborais: “Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ não lembro de canseira maior/ em 
tudo é o mesmo suor”. A junção dos substantivos “trabalho” e “casa” com seus verbos “trabalhei” e 
“casei” indicavam que as responsabilidades típicas dos adultos provinham de um modo de vida 
burguês e conservador que se impunha como obstáculos para a liberdade humana. Essa nova 
abordagem, ademais de se pautar em signos oriundos da cultura afro-brasileira – o que se comprova 
pela memorável interpretação de Clementina de Jesus, pelas vozes em coro e pelas acentuadas 
percussões –, também estava atrelada a um sentido político que remetia à arbitrariedade da ditadura 
militar.  
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Com exceção ao fragmento citado, a letra de “Os escravos de Jó”, como um todo, nunca seria 
gravada. Para concebê-la, Fernando Brant se baseou em parlendas e cantigas folclóricas. Estas, ao 
mencionarem experiências lúdicas dos negros escravos, exprimiam, em realidade, críticas 
debochadas do poeta sobre a situação política do país.  
1.ª Parte 
Dizem que está bom/ dizem que está bom/ difícil ver um troço pior/ mas dizem nós 
estar na melhor/ Se viver, eu sou réu/ se morrer, é só véu/ melhor é colher favos de 
mel/ melhor mandar às favas você/ Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ não 
lembro de canseira maior/ em tudo é o mesmo suor.../ Ó, bela Rapunzel/ seu jovem 
menestrel/ precisa de um pouco de amor/ mas que não faça muito calor. 
2.ª Parte 
A vaca vitória lambeu, lambeu/ mexeu, mexeu e remexeu/ quem falar primeiro/ 
quem falar primeiro/ vai ser aquele que comeu/ gritos de alegria, de histeria/ e 
luzes e bombas/ bomba cai do céu/ (que fedor!). 
3.ª Parte  
Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ não lembro de canseira maior/ em tudo é o 
mesmo suor... 
 
Para o censor que a avaliou, “Os escravos de Jó” expressava: “Contestação política. Pátria e 
protesto. Cordão pornográfico”. Os examinadores, no entanto, decidiram aprovar “a quadra (verso) 
em pauta, não podendo ser gravada nem cantada o restante da letra”.129 No que coube à sua 
musicalidade, a segunda parte (que apresenta um ritmo mais lento daquele que é utilizado nas 
outras) foi preenchida por vocalizações silábicas cantadas por Milton Nascimento, as quais 
correspondiam às palavras proibidas. Enquanto isso, Naná Vasconcelos e Sirlan criavam efeitos 
jocosos com a voz, estabelecendo uma atmosfera nonsense a partir de arremedos de pios de 
pássaros e de ruídos insanos.
130
  
Em 1977, “Os escravos de Jó” ganhou uma derradeira versão elaborada por Fernando Brant, a 
qual seria consagrada por Elis Regina no LP Elis (1977), com participação de Milton Nascimento. 
Intitulada “Caxangá” e sem o crivo da censura, a nova letra seguiu quase a mesma ideia das 
precedentes, conservando, para além de melodia e harmonia, o fragmento não vetado três anos antes 
e uma perspectiva que privilegiava o próprio trabalhador. Este desafiava ironicamente o “patrão” 
(personagem que também surgia como uma metáfora para a ditadura) a conhecer e vivenciar sua 
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 . “Os escravos de Jó” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenação de Documentos Escritos, AN/CODES, 
n.º de registro TN 2.3.19728. Verificar anexos. 
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 O músico Sirlan participou do VII Festival Internacional da Canção (1972), no qual defendeu sua composição “Viva 
Zapátria”, em parceria com Murilo Antunes. Conta-se que os autores, ao serem convocados para prestar depoimento 
sobre o caráter político da obra, conseguiram burlar os censores por se passarem por caipiras ignorantes do Vale do 
Jequitinhonha (cf. MELLO, 2002: 417-418). 
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condição social: “Veja bem meu patrão/ como pode ser bom/ você trabalharia no sol/ e eu tomando 
banho de mar/ Luto para viver/ vivo para morrer/ Enquanto minha morte não vem/ eu vivo de brigar 
contra o rei...”. Brant, empregando novamente um sentido lúdico e político, substituiu os versos em 
que “a vaca vitória lambeu, lambeu/ mexeu, mexeu e remexeu...” por uma linguagem bastante 
velada na segunda parte da canção: “Em volta do fogo/ todo mundo abrindo o jogo/ conta o que tem 
pra contar/ casos e desejos/ coisas dessa vida e da outra/ mas nada de assustar/ Quem não é sincero/ 
sai da brincadeira correndo/ pois pode se queimar/ Queimar!”. 
Um exemplo ainda mais claro acerca da incorporação de brincadeiras e histórias infantis, 
tanto em seu conteúdo textual quanto em sua sonoridade, foi desenvolvido por Ruy Guerra (letra) e 
Milton Nascimento (música) em “Cadê”. Esse caráter lúdico, que exprimia liberdade, amizade, 
sonhos e inocência, mesclou-se a um acentuado significado político próprio das obras do cineasta. 
Referindo-se ao temor vivenciado por militantes e artistas durante a ditadura, ele capturou o 
esvaziamento das utopias sociais, propondo, ao contrário, a resistência e a luta ante “a noite escura 
desta floresta” habitada pelo “fogo do dragão”. Seus versos, do início ao fim, não passaram 
incólumes aos aparatos de censura.      
Meu príncipe encantado/ meu príncipe encantado/ cadê tuas botas de sete léguas/ e 
a tilin de Peter Pan/ e a tua esperança branca de neve?/ Cadê, quem levou, quem 
levou?/ Meu príncipe esperado/ meu príncipe suado/ que é do beijo da bela 
adormecida/ e a espada de condão/ e o país maravilhoso de Alice?/ Cadê, quem 
levou, quem levou?/ Meu príncipe assustado/ meu príncipe queimado/ corta a noite 
escura desta floresta/ mata o fogo do dragão/ traz da lenda os jogos de nossa festa/ 
Pra eu poder brincar/ olhar/ dançar/ falar/ rodar/ pular/ ficar/ zelar/ chegar/ parar/ 
cruzar/ sorrir/ e dormir. 
 
Os funcionários do Serviço de Censura e Diversões Públicas detectaram, nas metáforas de 
Ruy Guerra, um tom político contestador. Além de assinalarem frases que possivelmente aludiam às 
prisões e desaparecimentos daqueles considerados subversivos – como “cadê, quem levou, quem 
levou?” –, identificaram, nos verbos do final da música, as ações das quais o autor se sentia 
destituído.131 Os censores alegavam, indiretamente, que tais aspectos não eram proibidos pela 
ditadura, o que os motivou a não liberarem a letra para que pudesse figurar no álbum Milagre dos 
peixes. Sob essas condições, “Cadê” foi registrada de maneira instrumental, empregando, no 
arranjo, vocalizações em “lá-lá-lá” das crianças Telo e Nico Borges, irmãos mais novos de Lô e 
Márcio. Pode-se notar que, a despeito da censura, ou mesmo dos sofisticados recursos tecnológicos 
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 “Cadê” (Milton Nascimento e Ruy Guerra), Coordenação de Documentos Escritos, AN/CODES, n.º TN 2.3.19423. 
Conferir anexos. 
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e do alto investimento econômico garantido pela EMI-Odeon, havia, no disco, a forte presença da 
informalidade e o cultivo de laços amistosos e familiares.  
“Cadê”, dois anos depois, receberia uma versão em inglês cantada por Milton Nascimento em 
seu fonograma Milton, de 1976, disco que contou com a parceria do reconhecido jazzista norte-
americano Wayne Shorter. Nesse LP, o título da composição de Milton e Ruy Guerra se converteu 
em “Fairy tale song”, cuja letra continuava explorando quase o mesmo teor de sua original em 
português: “My little fairy tale friends/ my little tired fairy tale friends/ Where‟re our friends in 
dreamers from the all days?/ Ticking tale Peter Pam?/ Where‟re all their hopes?/ Know I try to give 
you/ when hers heroes gone/ gone away…”.132 Essa versão, em 1977, também foi interpretada por 
Flora Purim, cantora brasileira que, à época, já se encontrava radicada nos Estados Unidos ao lado 
do renomado percussionista e baterista Airto Moreira. No LP Not will be as it was... tomorrow, ela 
ainda incorporou, cantando em inglês, “Nada será como antes” (que intitulava seu álbum) e 
“Travessia”, numa variante criada por Gene Leees e nomeada “Bridges”. Esta última, aliás, fez 
parte do repertório de ninguém menos que Sarah Vaughan que, em 1978, lançou pela RCA o LP O 
som brasileiro de Sarah Vaughan.  
Para além das três obras vetadas de Milagre dos peixes, a composição que dá nome ao LP é a 
que melhor reúne sua ideia central. Ademais da crítica à ditadura militar, o disco sintetizou o 
esforço de se produzir uma obra inovadora em meio ao crescimento e consolidação capitalista e da 
indústria fonográfica, cada vez mais eficiente em seus ditames quantitativos e de homogeneização. 
Do ponto de vista musical, a faixa-título, composta por Milton Nascimento e Fernando Brant, 
explicitava elementos estéticos advindos do jazz fusion. Esse estilo, juntamente com a incorporação 
de sonoridades típicas de festas religiosas do interior de Minas Gerais, possibilitou que os membros 
do Clube da Esquina trouxessem para o campo da MPB uma maior exploração do modalismo e a 
conjugação de métricas diferenciadas de compassos.  
O título “Milagre dos peixes”, dos discos e da canção (que está incluída em ambos), ao se 
colocar em defesa da natureza e evocar um mito cristão carregado de valores enraizados no amor ao 
próximo e na partilha, fazia um contraponto ao fenômeno do “milagre brasileiro”, questionando sua 
meta desenvolvimentista pautada no progresso material e arbitrário da nação. A propaganda 
otimista e o maciço investimento em meios de comunicação de massa – como a TV a cores que foi 
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 “Meus amiguinhos de contos de fadas/ meus cansados amiguinhos de contos de fadas/ Onde estão os nossos amigos 
sonhadores de todos os dias?/ Marcando o conto de Peter Pan?/ Onde estão todas as suas esperanças?/ Sabem que eu 
tentei dar esperanças a vocês/ quando os heróis se foram/ foram embora...” 
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introduzida no Brasil naquela época – escamoteava a brutal realidade social do país, que vivia sob a 
égide de uma ditadura militar conservadora. O trecho “desenhando nessas pedras/ tenho em mim 
todas as cores/ quando falo coisas reais”, chamava a atenção para as cores presentes no interior do 
disco. Estas corresponderiam à arte que se tentava conceber em meio às dificuldades que se 
enfrentava, arte esta que ansiava falar “coisas reais” para se contrapor às “cores falsas” do discurso 
oficial.  
O milagre dos peixes, quer dizer, o milagre dos homens comuns e dos artistas que precisavam 
“juntar todas as forças pra vencer essa maré” (fragmento de “Saídas e bandeiras n.º 2”, de Milton e 
Brant, gravada no LP Clube da Esquina, de 1972), intencionava sobrepor-se à “natureza silenciosa” 
daqueles dias. Milton Nascimento, ancorado na perspectiva poética de Fernando Brant e 
postulando-se como “mais um” a sofrer uma série de mudanças e imposições socioculturais, 
sustentou por quatorze compassos a vogal da palavra “dor”, como se quisesse desabafar, ao mesmo 
tempo, um lamento próprio e coletivo.   
Eu vejo esses peixes e vou de coração/ Eu vejo essas matas e vou de coração à 
natureza/ Telas falam colorido/ de crianças coloridas/ de um gênio televisor/ E no 
andor de nossos novos santos/ o sinal de velhos tempos/ morte, morte, morte ao 
amor/ Eles não falam do mar e dos peixes/ nem deixam ver a moça, pura canção/ 
nem ver nascer a flor, nem ver nascer o sol/ Eu apenas sou, um a mais, um a mais/ 
a falar dessa dor, a nossa dor.../ Desenhando nessas pedras/ tenho em mim todas as 
cores/ quando falo coisas reais/ E num silêncio dessa natureza/ eu que amo meus 
amigos/ livre, quero poder dizer:/ tenho esses peixes e dou de coração/ eu tenho 
essas matas e dou de coração...   
 
Percebe-se que o romantismo, segundo a definição de Löwy e Sayre (1995), continuou 
bastante presente na música e no LP Milagre dos peixes, os quais teciam, inclusive no projeto 
gráfico do disco, elogios a aspectos desejosos de “encantar a vida”, como a doação, a harmonia com 
a natureza, a incorporação de um universo infantil e lúdico e a elevação do gosto pela arte acima de 
obstáculos políticos e econômicos. Entretanto, não apartados de um processo em curso de 
modernização conservadora, foi graças às novas tecnologias que os músicos reuniram condições 
para registrar pesquisas de timbres, efeitos sonoros e ruídos manipulados em formato de gravação 
estéreo, no qual os sons transitam pelos canais dando a sensação de mobilidade e espacialização. 
Beneficiando-se da tecnologia alcançada com o desenvolvimento econômico, a técnica musical 
pôde ser requintada, tendo também em vista que os artistas envolvidos receberam uma ampla 
autonomia de criação dentro do estúdio. Contudo, e de acordo com a entrevista de Fernando Brant, 
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não houve, por parte da EMI-Odeon, muito empenho nas transações que envolveram as letras 
censuradas. 
Quando ia gravar, a gravadora mandava pra lá [para o SCDP]. E as gravadoras já 
tinham até um escritório, um lobby lá em Brasília, que tinha pessoas que 
trabalhavam tentando liberar [as letras]. Tanto é que a gente achou, no Milagre dos 
peixes, que a gravadora ficou meio com medo... A censura proibiu, mas a 
gravadora não foi mesmo com força pra tentar fazer liberar, não... A gente achou... 
(cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora..., op. cit. Grifo meu). 
  
Note-se, por um lado, que a gravadora garantiu aos músicos liberdade e investimento, o que 
possibilitou a eles a experimentação, revelada numa concepção de arte e criatividade que se 
contrapunha a algumas formas preestabelecidas pelo mercado discográfico. Por outro lado, tais 
sujeitos sociais não deixaram de sofrer restrições advindas de determinadas negligências de cunho 
político. Se a Odeon contava com um lobby, ou seja, com profissionais orientados a lhe assegurar 
respaldos econômicos a partir de obras consideradas inapropriadas pelo regime, ela, na intenção de 
evitar problemas com a censura, preferiu não acionar esse recurso. Tal decisão, porém, não detinha 
o poder de dificultar seus objetivos, já que a turma do Clube da Esquina estava bem longe de ser 
sua única fonte de renda. Por mais um ângulo, a fala de Fernando Brant aclara a indignação 
provocada pelos vetos das letras, repúdio que, posteriormente, não seria revertido no caso da canção 
de Milton Nascimento e Márcio Borges. Distintamente dos textos de Guerra e Brant, “Hoje é dia de 
El Rey” não oferece registros de que tenha sido recuperada ou reelaborada pelo autor dos versos ou 
por outros intérpretes após o momento em que o AI-5 vigorou de forma mais expressiva. Isso 
permitiu que, em torno dela, se gerasse certa “aura”, pois seu conteúdo e musicalidade permanecem 
“intocáveis” a dialogar e se indispor com o contexto da primeira metade dos anos 1970.  
A música instrumental “A chamada”, gravada no LP Milagre dos peixes e composta por 
Milton Nascimento, é outra que, mesmo sem letra, trazia elementos de contestação social. Sua 
mixagem, além de gerar mobilidade e espacialização, fundiu-se a um arranjo altamente 
experimentalista, no qual se ouvem timbres percussivos e violonísticos e recursos vocais tais como 
gritos, sussurros, lamentos e imitação de pios de pássaros. Esses ruídos criaram uma paisagem 
sonora selvagem, tribal, de caos e loucura. A participação de Naná Vasconcelos, Cafi, Ronaldo 
Bastos, Sirlan e Nico Borges se fez fundamental para o desenvolvimento desse ambiente obscuro 
que, em algumas ocasiões, demonstrava flashs de lucidez. Entre buchichos de vozes mescladas a 
outros sons, é possível escutar as seguintes falas de Milton Nascimento: “Como é que nós vamos 
gravar?” e “Eu tô cansado, me salva, cansado...”. Tais frases remetiam tanto à censura quanto à 
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tensão vivenciada por um personagem que entoava uma melodia melancólica isenta de palavras. Ao 
mesmo tempo em que progredia a sonoridade confusa, Milton desenhava uma vocalização como se 
estivesse a caminhar por uma floresta mágica. Em estrita comunicação com o pedido de socorro, a 
atmosfera tensa também denotava o padecimento de um escravo sob a captura de um feitor.   
Várias composições que integram os álbuns Milagre dos peixes e Milagre dos peixes ao vivo 
foram originalmente criadas para a trilha sonora do longa-metragem de Ruy Guerra Os deuses e os 
mortos que, dirigido em 1970, contou com uma pequena participação cenográfica de Milton 
Nascimento no papel do capanga Dim Dum. A música “A chamada” surgia em uma cena em que 
Aurélio D‟Água Limpa (Fredy Kleemann) era seduzido e assassinado por Sereno (Ítala Nandi), 
mulher que cumpria vingança ao seu marido morto. Dialogando com os aspectos sonoros, tal crime 
acontecia em um bosque místico, lugar que, em outros instantes da película, aparece habitado por 
figuras fantasmagóricas.  
O enredo do filme, que se passava no sul da Bahia nos anos 1930 tendo Othon Bastos como 
ator principal, também trazia como música-tema a obra de Milton Nascimento “Tema dos deuses”, 
registrada nas duas versões dos referidos discos. O personagem de Othon, misterioso, medonho e 
conhecido por “Sete Vezes” – pois fora sete vezes baleado –, intrometia-se na luta sanguinária de 
duas famílias, que disputavam o domínio da produção cacaueira. Antes de tramar e colaborar com a 
morte do coronel Santana da Terra (Jorge Chaia), Sete Vezes realizava um ritual macabro e 
simbólico com um leitão, cena focalizada pela obra de Wagner Tiso e Nivaldo Ornelas “A matança 
do porco/ Xá-mate” que, com características roqueiras e adornada por um arranjo instrumental e 
sinfônico, encontra-se incluída no LP homônimo do Som Imaginário (1973) e no álbum duplo 
Milagre dos peixes ao vivo. Quando Sete Vezes conquista, finalmente, o posto dos Santana da 
Terra, ele não esperava pela supremacia do capital internacional inglês, que, além de lhe tirar tudo 
(inclusive a vida), se impôs como o grande vitorioso no desfecho do drama.
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 Para além dos atores mencionados, o filme contou com a atuação de Dina Staf e Norna Bengell. Para maiores 
informações fílmicas sobre Os deuses e os mortos, consultar: XAVIER, 2003. Abordando a respeito de certa “visão 
dualista” suscitada pela obra de Ruy Guerra, Ismail Xavier percebe “duas cadeias de pensamento: uma, de feição 
selvagem, feita com substâncias palpáveis, à mão, e com as marcas inscritas no próprio corpo; outra, de feição 
civilizada, feita com generalizações, ideias abstratas que mascaram a violência real. De certa forma, nesta oposição se 
figura a distância entre experiência histórica e aparato institucional que marca o país, notadamente no período local, que 
expressa um mundo prático e um imaginário próprios a uma formação pré-capitalista, e a lógica dos dominantes, 
atrelada à ordem moderna da mercadoria”. No entanto, o autor conclui que, “posta a dualidade, a perspectiva de Ruy 
Guerra não é de adesão a um dos seus polos – o da experiência imediata e seus encantamentos – como o mais 
„verdadeiro‟, pois o desdobramento da crise, dentro do filme, trabalha os limites, e não apenas as virtudes, deste saber 
sensível, terra a terra, personificado em Sete Vezes” (idem: 62).  
 127 
 
Em seus minutos finais, Os deuses e mortos deu destaque para a canção de Milton 
Nascimento e Ruy Guerra “Bodas (A canhoneira)”. Cantada pela personagem Jura (Vera 
Bocaiúva), a letra abordava justamente a interferência bélica, a exploração comercial e a pirataria 
britânica no Brasil à época do colonialismo. Alguns de seus versos davam destaque para a repetição 
de certas palavras, insinuando a construção de diferentes definições semânticas. “Prata”, por 
exemplo, designava o material com o qual era feito uma bandeja e, ao mesmo tempo, o tráfico de 
riquezas que os ingleses teriam efetuado. Já “mata” expressava, por um lado, a exuberância das 
florestas brasileiras e, por outro, o verbo “matar” no modo imperativo.   
Chegou no porto um canhão/ dentro de uma canhoneira, neira, neira, neira.../ Tem 
um capitão calado/ de uma tristeza indefesa, esa, esa, esa.../ Deus salve sua 
chegada/ Deus salve a sua beleza/ Chegou no porto um canhão/ de repente matou 
tudo, tudo, tudo, tudo.../ Capitão senta na mesa/ com sua fome e tristeza, eza, eza, 
eza.../ Deus salve sua rainha/ Deus, salve a bandeira inglesa/ Minha vida e minha 
sorte/ numa bandeja de prata, prata, prata, prata.../ Eu daria à corte atenta/ com o 
cacau dessa mata, mata, mata, mata.../ Todo o cacau da mata, mata, mata, mata.../ 
Daria à corte e à rainha/ numa bandeja de prata, prata, prata, prata.../ pra ver o 
capitão sorrindo/ Foi-se embora a canhoneira/ sua pólvora e seu canhão, canhão, 
canhão, canhão.../ Foram de barriga cheia/ vai mais triste o capitão/ levando o 
cacau e sangue, sangue, sangue, sangue.../ Deus salve sua rainha, Deus/ Deus, 
salve a fome que ele tinha. 
 
Conforme os planos de Milton Nascimento, “Bodas” integraria o repertório do LP Milagre 
dos peixes em sua versão elaborada em estúdio, no ano de 1973, intenção que, todavia, foi vetada 
pela Odeon. Por tecer duras críticas ao imperialismo inglês, o conteúdo da canção – de acordo com 
uma nota publicada no Jornal de Música, em 1976 – “não era muito agradável para a rainha da 
Inglaterra, uma das principais acionistas da EMI – multinacional que mantém o controle sobre a 
Odeon brasileira”.134 A rainha da Inglaterra provavelmente nem tomaria conhecimento acerca do 
assunto. Porém, é evidente que a cautela da EMI-Odeon assegurava aos seus dirigentes um bom 
relacionamento mercadológico com os investidores britânicos. Mário Rocha, um dos responsáveis 
pelo cast da gravadora, se desobrigou do ocorrido dizendo que “quanto ao fato de „Bodas‟ ter sido 
censurada durante algum tempo (sei que isso desagradou muito ao Milton), eu acho que foi excesso 
de zelo da direção da gravadora, temendo desagradar os caras lá na Inglaterra”.135  
“Bodas”, passado o receio mencionado pelo empresário, conseguiu permissão para ser 
apresentada no show Milagre dos peixes ao vivo, sob o qual seria organizado o álbum duplo datado 
                                                 
134
 Cf. Jornal de Música..., op. cit.  
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 Cf. Idem, ibidem. 
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de 1974. Sob uma “nuvem sonora” experimental que recriava, no início, a chegada de um navio ao 
porto, Milton Nascimento interpretou a música dando ênfase às irônicas metáforas de Ruy Guerra, 
como “Deus salve sua rainha” e “capitão de tristeza indefesa”. Este, com sua “fome” e “canhão”, 
roubava, em realidade, “sangue” e “cacau” dessa “mata”, símbolos que, contextualizados, também 
se dirigiam à reestruturação capitalista e à repressão ditatorial. Apoiado nos instrumentos baixo 
elétrico (Luiz Alves), saxofone, flauta (Nivaldo Ornelas), bateria (Robertinho Silva), guitarra 
(Toninho Horta) e órgão (Wagner Tiso), Milton reforçou os novos ou os mesmos significados das 
palavras duplicadas na letra.   
Pode-se dizer que o LP Milagre dos peixes ao vivo, bem como o show que o originou, se 
converteu em uma espécie de “acerto de contas” para com o veto da EMI-Odeon e, sobretudo, para 
com a censura militar. Revendo os dribles forçados, Milton Nascimento e o Som Imaginário (que, 
nessa época, tinha Toninho Horta como guitarrista) desenvolveram um repertório quase igual ao do 
disco elaborado em estúdio. Não obstante, eles introduziram outras canções, como é o caso de 
“Bodas”, e, para explorar mais um exemplo, incluíram a Bossa Nova de Carlos Lyra e Vinicius de 
Moraes “Sabe você?”.  
Esta canção, em 1963, foi criada para compor a trilha sonora do musical Pobre menina rica, 
sendo recuperada, nove anos depois, num LP homônimo de Carlos Lyra e Dulce Nunes.
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 Em 
primeira pessoa do singular, os versos narravam as disputas que um mendigo apaixonado travava 
com o seu adversário. A este, mais rico e mais poderoso, lhe faltava a sabedoria dos simples, pois, 
para conquistar uma mulher mais valeria o amor, a flor e a poesia do que o dinheiro, a 
desonestidade ou a ostentação. A letra de Lyra e Vinicius dizia: 
Você é muito mais que eu sou/ está bem mais rico do que eu estou/ mas o que eu 
sei você não sabe/ e antes que o seu poder acabe/ eu vou mostrar como e porque/ 
eu sei, eu sei mais que você/ Sabe você o que é o amor?/ Não sabe, eu sei/ Sabe o 
que é um trovador?/ Não sabe, eu sei/ Sabe andar de madrugada/ tendo a amada 
pela mão?/ Sabe gostar?/ Qual sabe nada, sabe não/ Você sabe o que é uma flor?/ 
Não sabe, eu sei/ Você já chorou de dor?/ Pois eu chorei/ Já chorei de mal de 
amor/ já chorei de compaixão/ quanto a você meu camarada/ qual o que, não sabe, 
não/ E é por isso que eu lhe digo/ e com razão/ que mais vale ser mendigo/ que 
ladrão/ Sei que um dia há de chegar/ e isso seja como for/ em que você pra 
mendigar/ só mesmo o amor/ Você pode ser ladrão o quanto quiser/ mas não rouba 
o coração de uma mulher/ Você não tem alegria/ nunca fez uma canção/ por isso a 
minha poesia/ ah, ah, você não rouba, não. 
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 O musical Pobre menina rica, apresentado em 1963 na casa de shows carioca Au Bon Gourmet, foi dirigido por 
Aloysio de Oliveira e Eumir Deodato, contando com a participação de Vinicius de Moraes, Carlos Lyra e Nara Leão. 
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Na versão executada por Milton Nascimento e Som Imaginário, algumas especificidades 
bossa-novistas continuaram contempladas. Com exceção à sonoridade dos sintetizadores elétricos 
inseridos por Wagner Tiso, os demais instrumentos – baixo elétrico, bateria, flauta e guitarra 
(delicadamente dedilhada por Toninho Horta) – reforçaram, lentamente e com requinte e precisão, o 
ritmo peculiar do estilo. Já a voz de Milton Nascimento, mesclando o legatto com articulações 
pontuais mais rentes à fala, criou um clima camerístico corroborado por todo o arranjo musical. 
Sem embargo, quando eles elegeram esta canção, outras finalidades nortearam seus objetivos. Os 
versos, outrora endereçados a um rival no amor, perderam o caráter estritamente sentimental, uma 
vez que, situados num outro contexto, tais artistas pretendiam contestar uma soma de fatores 
relacionados à ditadura militar.  
Ao ser executada logo após a instrumental, censurada e emblemática “Hoje é dia de El Rey”, 
“Sabe você?” estava especialmente designada a subjugar o poder arbitrário dos censores. 
Ironicamente chamados de “camaradas” e acusados de “ladrões”, esses agentes eram considerados, 
na interpretação de Milton, incapazes de entender a arte, a música e as coisas belas e alegres da 
vida. Embora a política restritiva à liberdade artística continuasse persistindo, o cantor resistia ao 
declarar: “você não tem alegria/ nunca fez uma canção/ por isso a minha poesia/ você não rouba, 
não”. Essas objeções, que não saltaram aos olhos dos aparatos de dominação, asseguraram os 
propósitos astuciosos de Milton Nascimento e do Som Imaginário. Assistidos por imprensa e 
plateia, eles enganaram a uns e fizeram justiça a outros e a si mesmos. Levando em conta os fatos 
que antecederam o show e o LP Milagre dos peixes ao vivo, é perceptível que “Sabe você?”, uma 
Bossa Nova aparentemente inocente em termos políticos, transfigurou-se em uma crítica sagaz à 
censura e à ditadura militar, conotações estas que, inicialmente, não estavam nos planos de Carlos 
Lyra e Vinicius de Moraes. Sobre essas questões concernentes à “dança dos sentidos”, Adalberto 
Paranhos explica que  
Canção alguma é uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possível submetê-la 
a uma blindagem que a mantivesse a salvo ante qualquer tentativa de reapropriação 
de seus sentidos. Por mais cristalizadas que sejam as leituras que dela se façam, 
sempre subsiste a possibilidade de reanimá-las com novos sopros de vida. E, 
conforme o caso, mais do que evidenciar a agregação de outros significados, uma 
composição pode sair inteiramente dos eixos. (...) Na realização de uma obra 
musical, quando esta deixa a condição de potência para se converter em ato, torna-
se necessário atentar para o seu fazer-se e refazer-se nesse ou naquele momento 
histórico, graças à ação desse ou daquele sujeito. E esse sujeito, datado 
historicamente, ocupa sempre um lugar social. Por ser, é claro, portador de uma 
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bagagem cultural, sua experiência de vida funciona como um filtro para a 
percepção das coisas (PARANHOS, 2004: 26; 30). 
 
Vê-se que, em outro contexto – ou mesmo em momentos históricos contemporâneos –, os 
significados primeiramente imputados a uma canção podem sofrer modificações intencionais rumo 
a uma ressignificação ou, como acontece com “Sabe você?”, a uma dessignificação.  
Esse aporte metodológico atento à construção, reconstrução ou desconstrução de sentidos 
pode servir como ponto de partida, desde que guardadas as devidas proporções, para analisar outro 
problema não restrito ao âmbito da canção. Observando algumas falas e opiniões dos “sócios” do 
Clube da Esquina, pude perceber que, embora eles sustentassem laços amistosos e de parentesco 
para edificar, em determinadas circunstâncias, argumentações que desmentissem os atributos de 
“movimento”, ou, até mesmo, de “grupo”, tais implicações (e especialmente a primeira) vieram à 
tona a partir do instante em que eles, somados ao seu público fiel e à crítica especializada, iniciaram 
uma reavaliação sobre o seu passado artístico-musical. É importante compreender, portanto, como e 
porque alguns desses termos ou sentidos, anteriormente recusados pelos artistas do Clube da 
Esquina, por certos jornalistas e críticos musicais, se tornaram razoavelmente aceitos mediante 
processos ainda em legitimação.  
Tomando emprestados os diálogos de Heloísa Pontes com Raymond Williams sobre o 
Bloomsbury Group, pode-se dizer que o Clube da Esquina,  
Sendo inegavelmente um “grupo de amigos”, (...) é também e a um só tempo um 
grupo cultural e social. Apreendê-lo enquanto tal exige o entrelaçamento de uma 
dupla perspectiva. De um lado, o resgate dos termos com que seus integrantes se 
viam e queriam ser apresentados [ou as designações que, por eles, eram rebatidas] 
e, de outro, a análise desses termos a partir de seus significados sociais e culturais 
mais gerais (PONTES, 1998: 15). 
 
A autora, centrada na investigação do Grupo Clima, ainda aponta que é indispensável 
examinar aspectos que perscrutem “para além da autodefinição de seus membros”. Em se tratando 
do Clube da Esquina, desconsiderar a maneira como seus expoentes se identificavam ou se 
identificam corresponde a negligenciar uma busca por reconhecimento no campo da MPB. Todavia, 
o que também importa “são as relações concretas do grupo com a totalidade do sistema social, e não 
apenas suas ideias abstratas” (idem), esforço ao qual me dediquei neste capítulo ao situar os 
“mineiros” sob a perspectiva dialética das estruturas de sentimento.  
Para dar início às discussões vindouras, cito o pesquisador do Clube da Esquina Luiz 
Henrique Assis Garcia. Para ele, a “informalidade” e a “subjetividade” são elementos que 
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nortearam a produção dos músicos e letristas da turma “desde as primeiras parcerias” (GARCIA, 
2000: 26). Esses impulsos e afetos, conforme uma entrevista de Milton Nascimento a Ana Maria 
Bahiana (2006: 69-73), passaram a fazer parte da atmosfera coletiva compartilhada dentro dos 
estúdios de gravação e ecoaram no modo de vida operante daqueles sujeitos e em seus registros 
discográficos. De acordo com essa matéria assinada pela jornalista, o LP Minas, de 1975, é um 
exemplo singular a esse respeito.
137
 Pondero, contudo, que esse disco, seguido dos LPs Geraes 
(1976) e Clube da Esquina 2 (1978), é basicamente um dos últimos a congregar, durante sua 
elaboração, um clima de espontaneidade, coletividade e experimentalismo parecido com o que foi 
cultivado no disco de 1972. Friso a relevância desse álbum duplo assinado por Milton Nascimento e 
Lô Borges, pois ele, antecedido do LP Milton (1970) e repercutindo muitos de seus aspectos nos 
LPs Milagre dos peixes, Milagre dos peixes ao vivo e Minas, é o que melhor reuniu as 
características dessa formação cultural chamada Clube da Esquina.  
No entendimento de Raymond Williams (1980), qualquer formação cultural ativamente 
contestatória de certos valores dominantes conjuga caracteres indicativos de uma fração de classe. 
Para o autor, esses caracteres, em maior ou em menor escala, determinam (no sentido de exercer 
limites e pressões) a diluição posterior e a possível integração das formações a uma nova ordem 
vigente. No caso do Clube da Esquina isso pode ser pensado na medida em que as demandas 
individuais de seus participantes somaram-se ao emergente quadro político do final dos anos 1970. 
Em meio aos processos que levaram à redemocratização, que foi louvada e cantada principalmente 
por Milton Nascimento e Fernando Brant, as especificidades mais contundentes do Clube da 
Esquina, seu habitus, nos termos de Pierre Bourdieu, perderam o fio condutor.  
Se observarmos o LP Minas, lançado em 1975, ainda é visível a busca por experimentos 
embasados na pesquisa de timbres. Para a composição de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos 
“Trastevere”, por exemplo, Wagner Tiso criou um arranjo expressionista, explorando passagens 
sinfônicas, intervenções de guitarras distorcidas e coros vocais inusitados, dados que produziram 
fragmentos sonoros desligados de qualquer mainstream programático. Tal atmosfera fragmentada, 
solúvel e instável, expressava, com a letra, o espanto e a naturalidade diante da rapidez e da 
agressividade com que a modernidade capitalista edificava certos valores e destruía outros. 
Referindo-se às grandes navegações europeias, Ronaldo Bastos indicava a gênese desse novo 
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 A entrevista de Milton Nascimento concedida a Ana Maria Bahiana foi originalmente publicada em O Globo, 2.º 
Caderno, Rio de Janeiro, 26 dez. 1975, sob o título: “Querem que Milton seja herói. Ele não. Prefere a margem, a 
sombra, a música”.  
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contexto social. Em seus versos, fatores sensoriais como a visão e a audição eram desnecessários 
para se perceber e comunicar as novas transformações, já que essas se impunham no mais íntimo 
das relações humanas: “A cidade é moderna/ dizia o cego a seu filho/ os olhos cheios de terra/ o 
bonde fora dos trilhos/ A aventura começa no coração dos navios/ pensava o filho calado/ pensava o 
filho ouvindo/ que a cidade é moderna/ pensava o filho sorrindo/ e era surdo e era mudo/ mas que 
falava e ouvia”.  
Já o LP Geraes, de 1976, embora tenha incorporado uma profícua sequencia de temas e 
sonoridades latino-americanos, não prezou pelo experimentalismo tal qual se verifica nos 
fonogramas anteriores. Esse disco foi elaborado a partir de um comprometimento profissional que, 
aos poucos, desestabilizou a informalidade e o despojamento típicos da turma. Ademais, 
participaram de sua gravação figuras de amplo reconhecimento, como Mercedes Sosa, em “Volver 
a los 17” (de Violeta Parra), e Chico Buarque, em “O que será? (À flor da pele)”, de sua autoria. 
Ainda que Geraes estabelecesse com o LP precursor Minas uma estreita comunicação entre seus 
títulos e entre o acorde orquestral que liga a primeira faixa de um com a última do outro – 
respectivamente “Fazenda” e “Simples” (ambas de Nelson Ângelo) –, eles comportavam 
características diferenciadas em seu modo de produção. Em Geraes, assim como no álbum Clube 
da Esquina 2, o caráter coletivo não deixou de estar presente. Porém, essa coletividade, além de 
agregar artistas até então desvinculados do que se convencionou chamar de Clube da Esquina, 
careceu de alguns, como Lô Borges e Márcio Borges, cuja atuação foi e continua sendo essencial 
para que o grupo “mineiro” conquistasse importância junto aos setores artístico, midiático e 
acadêmico. 
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CAPÍTULO III  – 
“O QUE FOI FEITO, AMIGO, DE TUDO QUE A GENTE SONHOU?”:  
O OUTSIDER A CAMINHO DO ESTABELECIDO 
 
3.1 “Nova República” e o declínio de uma formação cultural 
 
Em 1978, chegava às lojas o álbum duplo de Milton Nascimento Clube da Esquina 2, 
produzido pela EMI-Odeon. Esse fonograma, ao mesmo tempo em que possibilitou ao músico certa 
consagração no plural campo da MPB dos anos 1970, indicava uma significativa mudança de 
perspectiva em sua carreira, guinada que, porém, já vinha sendo construída desde meados da 
década. Além da presença do conceituado arranjador e pianista Francis Hime nos créditos do LP, 
neste constava a composição de Chico Buarque e do cubano Pablo Milanés “Canción por la unidad 
de Latino América”, da qual Chico participou cantando, ademais de assinar, com Milton, a autoria 
da música “Léo”.  
Outro artista renomado a integrar-se nos procedimentos de gravação foi Elis Regina, amiga de 
Milton Nascimento desde o tempo em que lançou, em 1966, “Canção do sal”. A voz potente de Elis 
abria a segunda faixa do lado B do disco de número 1: “O que foi feito devera”, com música de 
Milton e letra de Fernando Brant. Sob a mesma harmonia, ritmo e melodia, “O que foi feito de 
Vera”, com versos de Márcio Borges, se juntava à outra formando basicamente uma única obra. 
Márcio conta que Milton Nascimento entregou a ele e a Fernando um idêntico tema sonoro e uma 
só sugestão poética, com a recomendação de que deveriam criar letras de autorreferência. Mas o fez 
às escondidas, sem que um tomasse conhecimento dos esforços do outro (cf. BORGES, 2011: 340). 
As duas, como se poderá notar, valeram-se de títulos quase homônimos e, também, de temáticas 
complementares. Apesar de possuírem alguns detalhes diferentes, ambas refletiam sobre as 
expectativas, as amizades, as parcerias e a trajetória artística da turma do Clube da Esquina.  
“O que foi feito devera” (de Milton Nascimento e Fernando Brant) 
O que foi feito, amigo/ de tudo que a gente sonhou?/ O que foi feito da vida?/ O 
que foi feito do amor?/ Quisera encontrar/ aquele verso menino que escrevi/ há 
tantos anos atrás.../ Falo assim sem saudade/ falo assim por saber/ se muito vale o 
já feito/ mais vale o que será.../ E o que foi feito é preciso conhecer/ para melhor 
prosseguir.../ Falo assim sem tristeza/ falo por acreditar/ que é cobrando o que 
fomos/ que nós iremos crescer.../ Outros outubros virão/ outras manhãs plenas de 
sol e de luz... 
 
 
 
 
 134 
 
“O que foi feito de Vera” (de Milton Nascimento e Márcio Borges) 
Alertem todos alarmas/ que o homem que eu era voltou/ a tribo toda reunida/ ração 
dividida ao sol/ de nossa Vera Cruz/ quando o descanso era luta pelo pão e 
aventura sem par.../ Quando o cansaço era rio/ e rio qualquer dava pé/ e a cabeça 
rodava/ num gira-girar de amor/ e até mesmo a fé/ não era cega nem nada/ era só 
nuvem no céu e raiz/ Hoje essa vida só cabe/ na palma da minha paixão/ de Vera 
nunca de acabe/ abelha fazendo seu mel/ no canto que criei/ nem vá dormir como 
pedra/ e esquecer o que foi feito de nós... 
 
No que coube a Márcio Borges, percebe-se a alusão a várias composições suas e de seus 
companheiros gravadas ao longo das décadas de 1960/70, como, por exemplo, “Gira girou” e “Vera 
Cruz” (de sua autoria e com música de Milton), “Fé cega, faca amolada” (de Milton e Ronaldo 
Bastos) e “Amor de índio” (de Beto Guedes e Bastos), as quais se encontram registradas, 
respectivamente, nos LPs Milton Nascimento (1967), Courage (1968), Minas (1975) e Amor de 
índio, este gravado por Guedes em 1978.
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 Ao término de “O que foi feito de Vera”, de arranjo e 
interpretação incisiva, Márcio advertia que era preciso não “esquecer o que foi feito de nós...”, 
verso ambíguo, pois suscitava tanto uma crítica à situação atual compartida por ele e seus amigos 
quanto um alerta para que não se esquecessem do que “foram feitos”.  
Com uma ideia parecida e, talvez, retomando um pressuposto romântico, Fernando Brant, por 
seu turno, se questionava sobre a continuidade dos sonhos e utopias que embalaram as relações dos 
membros do Clube da Esquina nos anos anteriores. Referindo-se à sua antiga composição 
“Outubro”, com música de Milton, para ele era preciso compreender o que o passado teria oferecido 
como legado ao presente para, assim, seguir mantendo firme a esperança no futuro. Entretanto, 
ambas as letras, ao fazerem um retrospecto da intensa produção coletiva do grupo “mineiro”, 
apontavam que o mesmo já havia terminado ou que, então, estava chegando ao fim.  
Ademais dessas particularidades pessoais que, a meu ver, estão expressas nas canções, é 
preciso atentar que elas foram compostas num contexto em que, no Brasil, principiava alguns 
processos que levariam ao fim da ditadura. Iniciavam-se as negociações concernentes à anistia aos 
exilados, estudantes e sindicalistas recomeçaram a se organizar e movimentar as ruas e o AI-5 já 
não detinha a mesma eficácia que antes. Pode-se presumir que, para além dos significados 
posteriores construídos a respeito de, principalmente, “O que foi feito devera” (a qual se tornou 
muito famosa na voz de Elis), as letras de Brant e Márcio, quando criadas, já misturavam 
sentimentos íntimos com percepções políticas.  
                                                 
138
 O verso “abelha fazendo seu mel/ no canto que criei” da canção “O que foi feito de Vera” remetia à letra de “Amor 
de índio”, que dizia: “abelha fazendo mel/ vale o tempo que não voou”.  
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Isso fica mais claro se observarmos a primeira faixa registrada no LP de 1978: “Credo”. Com 
música de Milton e versos de Brant, ela fazia referência, em seu título, a uma oração católica, mas 
seu conteúdo dessignificava um sentido estritamente religioso ao retratar a crença e/ou expectativas 
dos autores (e principalmente as do letrista) diante das novas condições históricas. Tal canção 
conectava-se com seu tempo, mas continuava insistindo, assim como “O que foi feito devera”, que 
era necessário conhecer “o que foi feito para melhor prosseguir”. Em sua introdução e em seu final, 
“Credo” recuperava fragmentos de “San Vicente”, da mesma dupla de compositores, registrada no 
LP Clube da Esquina, de 1972. Enquanto algumas vozes apareciam cantando a melodia desta 
última, que remetia a uma realidade latino-americana de ditadura e opressão, a outra surgia aos 
poucos e se impunha com seu ritmo acelerado e contagiante, assegurando que não se tratava de uma 
abordagem melancólica. Ainda que utilizasse a metáfora da “noite”, “Credo” exaltava a “força do 
povo” e o convidava para a luta, aludindo, implicitamente, à reorganização dos movimentos 
estudantis e operários. Em suma, essa colagem de arranjos contrapunha duas circunstâncias, 
indicando que a memória acerca do passado era fundamental para se construir o presente.  
(... um sabor de vidro e corte/ coração americano/ um sabor de vida e morte/ à 
espera na fila imensa/ e o corpo negro se esqueceu/ estava em San Vicente/ a 
cidade e suas luzes...) 
Caminhando pela noite de nossa cidade/ acendendo a esperança e apagando a 
escuridão/ Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade/ Viver derramando a 
juventude pelos corações/ Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ Tenha fé no 
nosso povo que ele insiste/ E acorda novo, forte, alegre, cheio de paixão/ Vamos, 
caminhando de mãos dados a com a alma nova/ Viver semeando a liberdade em 
cada coração/ Tenha fé em nosso povo que ele acorda/ Tenha fé em nosso povo 
que ele assusta.../ Caminhando e vivendo com a alma aberta/ aquecidos pelo sol 
que vem depois do temporal/ Vamos, companheiros pelas ruas de nossa cidade/ 
cantar, semeando um sonho que vai ter de ser real/ Caminhemos pela noite com a 
esperança/ Caminhemos pela noite com a juventude... 
(... estava em San Vicente/ a cidade e suas luzes/ estava em San Vicente/ as 
mulheres e os homens/ coração americano...). 
 
Ao encontrar o registro de “Credo” entre os documentos do Serviço de Censura e Diversões 
Públicas, deparei-me com dados instigantes para análise. A canção, isenta da referência a “San 
Vicente”, gerou opiniões antagônicas entre os examinadores do órgão censor, as quais quem sabe 
não ocorreriam se o momento não fosse o da perspectiva de uma abertura política. Ao avaliarem a 
letra, algumas frases chamaram sua atenção: “Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ insiste/ 
acorda/ assusta” e, também, “cantar, semeando um sonho que vai ter de ser real”. Em nove de junho 
de 1978, esses trechos guiaram a resolução sobre a permissão ou não da música que, no caso, foi 
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vetada: “Os versos se resumem em „falso alerta‟ ou convite ao povo incitando-o contra o regime. 
Assim sendo, opino pelo veto de acordo com o artigo... (...)”.139 Nesse caso, pode-se perceber que a 
pessoa responsável captou o sentido contestatório à ditadura, bem como a simpatia de Fernando 
Brant pela movimentação civil que caracterizou a época. Por outro lado, e após ser submetida à 
revisão no dia 13 de junho daquele mesmo ano, “Credo” recebeu outro parecer que, além de 
afirmativo, tecia elogios à letra, desconsiderando toda e qualquer possibilidade da mesma 
configurar-se como subversiva à ordem vigente.  
A letra em exame é um hino de esperança e fé em um caminhar para o melhor, de 
maneira forte, alegre e decisiva, semeando sonhos e esperanças na passagem. Não 
nos parece, de maneira alguma, configurar-se em incitamento contra o regime 
vigente ou qualquer tipo de subversão à ordem estabelecida, pelo que sugerimos 
sua liberação.  
 
Vê-se que “Credo” provocou interpretações à direita e à esquerda do regime militar. O 
segundo censor ou grupo de censores, desprezando os julgamentos primeiramente tecidos sobre a 
composição, fez questão de intitulá-la como um hino de fé e esperança, como se ela corroborasse 
com a propaganda positiva da ditadura. Pode-se arriscar a dizer, ainda, que a liberação da música 
ecoava concepções políticas de alguns militares que se postulavam a favor de uma lenta e gradual 
“passagem” (para usar o termo do próprio redator do parecer) de uma “ditadura mais rígida” para 
uma “ditadura mais branda”. No entanto, é muito complicado precisar as diferentes motivações 
daqueles que trabalhavam nos órgãos censores destinados a avaliar a produção artística da época. 
Se, de um lado, esses sujeitos certamente eram orientados em cursos de formação, há de se levar em 
conta que suas subjetividades também entravam em jogo ao analisarem as letras musicais. O que se 
pode afirmar, diante dessas fontes, é que alguns funcionários do SCDP, os quais não deixavam de 
representar uma parcela do dominante (conforme a definição de Raymond Williams), entenderam 
que a letra de “Credo” era condescendente à ordem e, inclusive, tais agentes solicitaram sua 
gravação.140  
Milton Nascimento e Fernando Brant atenderam ao pedido, mas, como já apontei, 
adicionaram trechos de “San Vicente” no arranjo musical de “Credo”, um dado não informado aos 
aparatos de censura. Embora “San Vicente” não tenha sido vetada em 1972, como pude verificar 
                                                 
139
 Cf. “Credo” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenação de Documentos Escritos, AN/CODES, Arquivo 
Nacional do Rio de Janeiro, n.º de registro: TN 2.3.51172. Verificar anexos. 
140
 A expressão “solicito a gravação” está cunhada na cópia da própria letra, datada de 19 jun. 1978. Já os pareceres 
positivos e negativos se encontram em folhas avulsas, comportando, no entanto, o mesmo processo junto com a letra. 
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nos registros oficiais, para seus autores e para o público que a conhecia e a decodificava ela possuía 
significados bem marcantes. Além disso, tal música adquiriu, ao longo do tempo, uma considerável 
ressonância, contribuindo para aproximar Milton Nascimento de fãs e artistas da América Latina. 
Isso, de certa forma, colaborou para que se cultivasse, conforme os apontamentos do segundo 
capítulo, certo “sentimento de latinidade” entre aqueles que admiravam o músico e que se 
posicionavam contrários às ditaduras militares.  
Não se pode saber o que teria ocorrido caso os censores tivessem às mãos a versão de 
“Credo” tal como foi gravada. Talvez a referência a “San Vicente”, após seis anos, pudesse 
despertar algumas suspeitas de acordo com a perspectiva de quem a examinasse. Independente 
dessa cogitação, o recurso de unir uma canção à outra se revelou bem interessante, pois 
demonstrava que seus compositores mantinham acesa a memória da época de intensa repressão, o 
que, aliás, pode ter impulsionado Milton Nascimento e Fernando Brant a aderirem, posteriormente, 
às campanhas pela “Nova República”.  
Essa indicação oferece margem para que se deixe de lado, por enquanto, a discussão sobre o 
LP Clube da Esquina 2. Embora esse disco apresente diversos elementos característicos da diluição 
do teor informal, experimental e coletivo da turma “mineira”, a década de 1980 registrou alguns 
fatos instigantes para a análise. Tais episódios confirmam o término do grupo como algo já 
perceptível por volta de 1978. No entanto, eles acabaram dando visibilidade midiática a uma ideia 
de Clube da Esquina, razão pela qual optei por abordá-los na tentativa de desmistificar tal 
vinculação. Passando para a referida década, foi notável o empenho musical, cultural e político de 
Milton e Brant na defesa da redemocratização. A esse respeito, pode-se conferir, por exemplo, a 
parceria que estabeleceram em “Menestrel das Alagoas”, canção que, atrelada ao movimento das 
“Diretas Já”, homenageava o senador alagoano Teotônio Vilela.141  
Comentando sobre o contexto do início dos anos 1980, Fernando Brant explica que, 
                                                 
141
 O senador Teotônio Vilela, após romper, em meados dos anos 1970, com o partido pró-governo – Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA) –, encampou o movimento “Frente Nacional pela Redemocratização” e, ainda naquela 
década, filiou-se ao partido da oposição Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Teotônio faleceu em 1983, antes 
da realização das “Diretas Já”. Em relação à canção “Menestrel das Alagoas”, ela encontra-se incluída no LP Milton 
Nascimento ao vivo, lançado pela gravadora Barclay-Ariola em 1983 e, também, no repertório do LP Fafá de Belém, 
produzido pela Som Livre no mesmo ano. A letra de Fernando Brant dizia: “Quem é esse viajante/ quem é esse 
menestrel/ que espalha esperança/ e transforma sal em mel/ quem é esse saltimbanco/ falando em rebelião/ como quem 
fala de amores/ para a moça no portão/ quem é esse que penetra/ no fundo do pantanal/ como quem vai manhãzinha 
buscar frutas no quintal/ quem é esse que conhece Alagoas e Gerais/ e fala a língua do povo/ como ninguém fala mais/ 
Quem é esse?.../ De quem é essa ira santa/ essa saúde se viu/ e tocando na ferida/ redescobre o Brasil/ Quem é esse 
peregrino/ que caminha sem parar/ quem é esse meu poeta/ que ninguém pode calar/ quem é esse?...”  
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Em 1982, como o regime estivesse um pouco mais aberto, resolvi dar a minha 
contribuição para a campanha de Tancredo Neves, que concorria ao governo de 
Minas Gerais (...). Decidimos nos mobilizar porque, na realidade, o que o Tancredo 
visava era a Presidência da República (...). Primeiro, escrevi um artigo chamado 
“Tancredo é travessia”, publicado no Estado de Minas (...). Organizamos um show 
do Bituca na Praça do Papa, que é um espaço enorme, em Belo Horizonte (...). 
Milhares de pessoas compareceram, sobretudo jovens, que eram os eleitores que 
queríamos atingir (BRANT, 2005: 82-84. Grifo meu). 
 
Três anos depois dessas atividades mencionadas pelo letrista, a canção “Coração de 
Estudante”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, ganharia uma enorme projeção. Gravada no LP 
Milton Nascimento ao vivo, de 1983, ela também embalou a “campanha das diretas”, gerando 
significados inicialmente não cogitados por seus compositores.
142
  
 
A parte instrumental da música havia sido criada por Wagner Tiso para figurar na trilha 
sonora do documentário Jango que, produzido e dirigido por Silvio Tendler no mesmo ano de 1983, 
narrava a trajetória do presidente João Goulart, deposto pelos militares em 1964. Ao criar a letra, 
Milton Nascimento se reportou à década de 1970, na qual obteve um grande contato com estudantes 
ao excursionar por diversas universidades. O encarte interior do LP Geraes (1976), por exemplo, 
trazia uma foto, captada do ângulo do palco, de centenas de jovens que, ao ar livre, assistiam a uma 
das apresentações do cantor. Tratava-se de um show realizado na Universidade de São Paulo e 
dedicado ao repertório do disco Milagre dos peixes ao vivo. Outra relação que se pode estabelecer 
nesse sentido aponta para a canção “Menino”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Composta 
ainda nos anos 1960, sabe-se que ela criticava e rememorava o assassinato do estudante Edson Luís.  
Provavelmente revendo esses fatos, Milton Nascimento deu aos versos de “Coração de 
estudante” uma conotação de esperança, apostando na “nova aurora a cada dia”. Por outro lado, 
Tancredo Neves, apoiado por ele e por Fernando Brant, segundo o relato deste último, conquistou a 
presidência da república pelo voto indireto, mas faleceu, em 1985, antes de empossar o cargo. O 
acontecido causou uma enorme comoção nacional, pelo fato de que o político mineiro representava 
o primeiro presidente civil opositor da ditadura militar a ser eleito desde o golpe. Em meio a esse 
contexto, “Coração de estudante”, à mercê da manipulação da mídia, sobretudo, foi “canalizada 
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 Eis a letra completa de “Coração de estudante”: “Quero falar de uma coisa/ advinha onde ela anda/ deve estar dentro 
do peito/ ou caminha pelo ar/ Pode estar aqui do lado/ bem mais perto que pensamos/ a folha da juventude/ é o nome 
certo desse amor/ Já podaram seus momentos/ desviaram seu destino/ seu sorriso de menino/ quantas vezes se 
escondeu/ Mas renova-se a esperança/ nova aurora a cada dia/ e há que se cuidar do broto/ pra que a vida nos flor e 
fruto.../ Coração de estudante/ há que se cuidar da vida/ há que se cuidar do mundo/ tomar conta da amizade/ Alegria e 
muitos sonhos/ espalhados no caminho/ verdes plantas e sentimento/ folhas, coração, juventude e fé...”. 
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para o culto post-mortem da figura „messiânica‟ de Tancredo Neves (...), servindo-lhe de epitáfio” 
(PARANHOS, 2001: 97-98). Concordando com Adalberto Paranhos, entendo que “nem mesmo o 
engajamento de Milton Nascimento na defesa da „Nova República‟ autoriza suspeitar que ele 
antevia o que seria feito de sua música”, ou melhor, de sua letra (cf. idem).143 
Dialogando indiretamente com esse episódio, o pesquisador de literatura e teoria literária 
Idelber Avelar apresenta o seguinte argumento em seu artigo “De Milton ao metal”:  
A institucionalização de uma forma musical inicialmente percebida como 
contestatória alcançaria seu ápice com a bênção dada por estrelas da MPB à traição 
da campanha das diretas, quando o bloco PMDB + futuro PFL lançava as 
candidaturas de Tancredo Neves e Sarney ao colégio eleitoral, em 1985. A trilha 
sonora daquele bloco liberal-conservador – tal como sua legitimidade popular – foi 
roubada da campanha das diretas: com a péssima “Coração de estudante” Milton 
Nascimento e Wagner Tiso coroavam o processo de conversão do imaginário da 
cordialidade mineira em musak pop do Brasil decente e respeitável da Nova 
República. A sobre-instrumentação nitidamente tentava transformar uma banal 
balada pop em hino popular e épico. A letra levava a temática mineira do “amigo” 
a alturas de pieguice ainda não visitadas. (AVELAR, 2004: 34. Grifo meu). 
 
O raciocínio de Avelar levanta uma questão interessante que merece reflexão. Ao dizer que 
Milton e Wagner converteram o imaginário da cordialidade mineira em musak pop decente e 
respeitável da Nova República, é pertinente indagar se esses artistas, ao lado de Fernando Brant, 
não estavam mais uma vez redimensionando o mito da mineiridade, não como fruto de um cálculo 
prévio, mas em decorrência de um universo social compartilhado. Maria Arminda do Nascimento 
Arruda, ao citar um discurso de Tancredo Neves, realça que sua morte conseguiu  
(...) enorme simpatia, acentuada pelo fato de o próprio mito repousar sobre o 
sacrifício de Tiradentes. O tom do discurso de Tancredo Neves recupera a 
sacralidade da imagem do Inconfidente, que passou para a história brasileira como 
o homem que morreu pela liberdade. Vida e morte emergem indelevelmente 
conectadas, permitindo a Minas „continuar fiel a si mesma e ao seu destino‟. (...) 
Tancredo criou um analogon com a trajetória de Tiradentes (ARRUDA, 1990: 233; 
227). 
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 Conforme levantamento do site Hot 100 Brasil/Time Machine, “Coração de estudante” aparece em 3.º lugar como a 
música mais tocada em rádios e programas televisivos do Brasil em 1983, cf. 
<http://www.hot100brasil.com/timemachinemain.html>, acesso: 03 dez. 2011. Em primeira, segunda e quarta posições 
estão classificadas, respectivamente, as canções “Menina veneno” (Ritchie), “Billie Jean” (Michael Jackson) e “Como 
uma onda” (Lulu Santos e Nelson Motta). Segundo Daniela Ribas Ghezzi (2010: 147), “a idoneidade desta fonte, pouco 
conhecida e divulgada no meio acadêmico [pode ser testada] via cruzamento de dados entre esse ranking e as canções 
mais significativas apresentadas por Severiano & Mello (...). Tal cruzamento apresentou poucas inconsistências, e 
acredito que elas não desqualifiquem a fonte, útil para a visualização do repertório da época e de seus principais 
intérpretes”. A metodologia de pesquisa expressa no referido site explica que “para a construção do Time Machine 
foram necessários quase 17 anos de intensas pesquisas. Mais de 23 mil títulos de músicas foram examinados e 
ranqueados”. Já no que tange ao panorama tecido por Jairo Severiano e Zuza Homem de Melo (1998: 304-305), a 
composição de Milton Nascimento e Wagner Tiso encontra-se igualmente destacada entre as mais executadas de 1983. 
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Levando em consideração uma entrevista na qual Márcio Borges sintetizou seu entendimento 
sobre a “alma mineira”144, é possível que, nessa direção, a ânsia por liberdade outrora tematizada 
nas canções do Clube da Esquina – ânsia que, muitas vezes, estava inebriada por representações da 
mineiridade e que se destinava a criticar o conservadorismo e a ditadura militar – tenha guiado uns 
poucos membros da turma a transportarem esse aspecto para algumas de suas obras às vésperas da 
abertura do regime. Se a imagem da vida e morte de Tancredo, associada à figura de Tiradentes, 
colaborou com a construção de um imaginário mítico sobre Minas que se confunde com a história 
do Brasil, pode ser que, naquele contexto, os “mineiros” Milton, Wagner e Brant também 
estivessem tomados por esse sentimento ao criarem suas músicas e se engajarem politicamente.   
No entanto, essa interpretação não significa dizer que dois desses compositores foram os 
responsáveis pela utilização midiática e enviesada de “Coração de estudante”, conforme poderia 
suscitar uma leitura do artigo de Idelber Avelar. É muito limitado creditar apenas a esses sujeitos tal 
tarefa, apesar de, juntamente com Fernando Brant, terem participado das campanhas pelas “Diretas 
Já” e pela redemocratização. Qualquer música ou obra artística, quando veicula socialmente, pode 
adquirir sentidos múltiplos, chegando ao ponto de significar o “não-pensado” por aqueles que a 
conceberam (cf. PARANHOS, 2001: 97).
145
  
Quanto aos adjetivos “péssimo”, “banal” e “piegas” mencionados por Avelar, compreendo 
que sua perspectiva, embora me pareça exagerada, não deixa de instigar a análise. O arranjo 
musical de “Coração de estudante” (limitando-me aqui ao seu registro na voz de Milton) foi 
elaborado por Wagner Tiso à base de instrumentos de cordas, sopros e, sobretudo, teclados 
eletrônicos, mas não com a mesma atitude quando integrava o Som Imaginário, banda vinculada a 
um caráter contracultural. A sonoridade da música, ao contrário, remete a um “ethos comportado”, 
que se casa com o andamento rítmico lento e bem distinguido de quatro tempos e com uma 
harmonia tonal relativamente simples. Além disso, na metade do arranjo há um solo de flauta 
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 Cf. p. 48. 
145
 Em relação a Wagner Tiso, é provável que ele também tenha aderido à movimentação ligada à “Nova República”. 
Embora o músico não diga isso diretamente, em um jornal datado de 1985 há alguns sinais sobre essa perspectiva. 
Entretanto, é preciso considerar a intervenção deslumbrada da jornalista que, em muitos aspectos, estava afinada com as 
apropriações, reapropriações e dessignificações de “Coração de estudante”. Referindo-se a Wagner, a autora da matéria 
diz: “Ele não nega o grande orgulho que tem desta sua criação. Sabe que não compôs uma música para a diversão, mas 
para momentos importantes. E assim tem sido usada desde então, como no especial de Roberto D‟Ávila sobre Tancredo 
Neves. (...) A felicidade maior, porém, está em saber que toda vez que sua composição é tocada desperta o patriotismo 
de quem ouve. É o que provavelmente acontecerá no Circo Voador, onde Wagner estreia amanhã, um dia depois do 
sepultamente de Tancredo Neves, em um espetáculo com o mesmo nome (...). „Se haverá comoção, não sei. Mas será 
muito bonito, está na hora de desabafar‟”, cf. MARIA, Cleuza, “Coração de estudante: a esperança se transforma em 
trilha sonora da dor”, Jornal do Brasil, Caderno B, 25 abr. 1985, p. 2. 
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andina – “gravado a pedido do cartunista Henfil” (SEVERIANO & MELLO, 1998: 305) – que 
imita e antecede o refrão, cooperando para que sua melodia fique na memória. Mesmo que algumas 
dessas características sejam audíveis nas músicas que Milton Nascimento e seus companheiros 
criaram nos anos 1960/70, a maioria delas se difere significamente de “Coração de estudante”. 
Nesse sentido, o pesquisador de teoria literária justifica suas críticas, dizendo que 
(...) nos anos 70 a música de Milton – com a rica textura de suas melodias, a 
alternância inaudita de contraltos e sopranos de sua voz, a melancólica e corrosiva 
poesia de Brant, Bastos ou Borges – havia sido referência obrigatória para a MPB 
„de oposição‟. A arte de Milton também havia refletido e refratado uma certa 
iconografia católica das Minas Gerais dos carros de boi, igrejas barrocas e ladeiras 
de paralelepípedos – todos varridos pela modernização, mas preservados como 
objetos de luto [e, tomo a liberdade de acrescentar, de resistência cultural] em 
elegias musicais (AVELAR, 2004: 34-35).  
 
Tendo em mente esses elementos, que, no entanto, não foram totalmente rejeitados por 
Milton, Brant, Bastos ou Borges nos anos 1980, compreendo que “Coração de estudante” conduzia 
a um maior apelo comercial. Além de contrastar com a atitude hippie e despojada que distinguiu o 
Clube da Esquina, essa e outras canções do período, muito distantes das anteriores, perderam em 
experimentalismos, em ritmos e harmonias extremamente complicados e em letras que, às vezes, 
chegavam a ser herméticas. Todavia, essa impressão não aponta somente para o elogio da “Nova 
República”, uma vez que as condições estruturais que se colocavam desde os anos 1960 também 
definiram novas possibilidades para a indústria fonográfica.  
As gravadoras, respaldadas pelo processo em curso de modernização, passaram a investir em 
aparatos como mesas de som com vários canais, equalizadores, sintetizados, amplificadores, etc. É 
notório que alguns cantores dos anos 1980 preferiam substituir um músico pela cópia do timbre de 
seu instrumento. No caso dos discos de Milton lançados nessa época, ainda que conservassem uma 
instrumentação “real”, neles se percebe uma aguçada marca de sons fabricados por esses 
sofisticados meios disponíveis. De certo modo, isso já era praticado no LP Clube da Esquina, 
porém, de uma maneira bem distinta, haja vista que, em 1972, havia mais tempo e mais regalias 
para que instrumentistas, letristas, amigos e colaboradores permanecessem horas de exclusividade 
dentro dos estúdios, decidindo o que fazer e como fazer. Aos poucos, as criações mútuas da turma, 
balizadas pela informalidade e por contribuições recíprocas dentro desses espaços, foram se 
apagando por conta de objetivos incomuns e pelo afastamento da maioria de seus integrantes, os 
quais passaram a incorporar, com diferentes nuanças, avançados recursos tecnológicos em seus 
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repertórios, indicando a constituição de outro tipo de profissional.
 
Já no âmbito das letras, o 
otimismo e certa conotação épica passaram a refletir a credibilidade na “nova era” que começava. 
Ou, então, temáticas amorosas receberam tratamentos díspares dos que antes se ouviam.
146 
Embora esses aspectos sonoros e textuais não se apliquem com generalidade a toda produção 
realizada pelos “mineiros” no início da década de 1980, eles podem ser encontrados em “Coração 
de estudante”, em “Menestrel das alagoas” e, também, em “Credo”, canção gravada no LP Clube da 
Esquina 2, de 1978. Revendo esse percurso, é possível concluir que as transformações de cunho 
político-social e econômico que singularizaram a passagem dos anos 1970/80 colaboraram para que 
o Clube da Esquina, como experiência lúdica, coletiva e informal, chegasse ao fim. Os músicos e 
letristas do grupo, convivendo com o surgimento de novas gravadoras e de novos estilos musicais, 
incorporaram propósitos distintos em seus trabalhos, seguindo, um a um, o seu caminho de 
compositor e/ou produtor. Suas carreiras individuais começaram a ser trilhadas num momento 
altamente competitivo no qual precisavam se manter financeiramente.
147
  
Alguns “sócios” do Clube da Esquina, em princípios da década de 1980, encerraram 
parcialmente suas carreiras. Outros mantiveram parcerias esporádicas e lograram ainda mais êxito 
comercial, como é o caso de Milton e Brant, que continuaram unidos por questões políticas. 
Ronaldo Bastos, por outro lado, reportando-se àquele período, confessou que não estava mais 
interessado em conviver com Milton, “porque ele era uma pessoa comportada demais, PMDB 
demais” e que “ele não fala uma coisa inteligente há 15 anos”.148 Com um similar matiz de repulsa, 
Márcio Borges acusava os empresários que Milton Nascimento possuía na época de serem “todos 
muito mercenários, muito atrás de dinheiro (...), em 1983 eu tomei antipatia por essa história toda” 
(In: VILARA, 2006: 141). Nessa mesma direção e contexto, há indícios de que Wagner Tiso 
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 Sobre as temáticas amorosas, “Chuva de prata”, com letra de Ronaldo Bastos e música Ed Wilson, configura um 
bom exemplo. Tal composição, que foi gravada em 1984 por Gal Costa (LP Profana) e pelo conjunto Roupa Nova (LP 
Roupa Nova), se distanciava imensamente das características que Ronaldo apresentou em obras das décadas de 1960/70 
como, por exemplo, “Quatro luas”, “Rio vermelho”, “Cais”, “Nada será como antes”, “Fé cega, faca amolada” e outras. 
Pode-se notar que as transformações contextuais mudaram, nesse caso, a perspectiva composicional do artista, que 
optou por investir em uma canção com forte apelo comercial. A esse respeito Ronaldo se defende: “Um crítico falou 
que „Chuva de prata‟ é uma confirmação das teorias brega-chique do Eduardo Dusek. Eu mandei dizer pessoalmente: 
„Olha, eu não consigo compreender o que são essas teorias brega-chique, porque eu sou só chique, sou chique o tempo 
inteiro‟” (In: TEDESCO, 2000: 175). 
147
 Após a gravação de seu LP Journey to dawn, de 1979, Milton Nascimento rompe com a gravadora EMI-Odeon (que 
já estava em processos de se transformar apenas em EMI), passando a compor o cast da Ariola a partir do LP Sentinela, 
de 1980.  
148
 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Antônio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo, 2.ª caderno, Rio de 
Janeiro, 20 jun. 1994, p. 1. 
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“rompeu politicamente com Milton e criticou a brutal instrumentalização política da obra de seu 
parceiro pela „Nova República‟” (PARANHOS, 2001: 98).149 
Com base nessas fontes e nas discussões precedentes, é possível cogitar que a estrutura de 
sentimento outrora compartilhada pelos integrantes da turma “mineira” e por outros grupos, 
músicos e letristas que atuaram no princípio dos anos 1970 começou a sofrer modificações. 
Contudo, alguns pontos devem ser esclarecidos sobre essa sugestão. O conceito de Raymond 
Williams não pressupõe uma rigidez, como se em uma determinada data emergissem condições 
“externas” e “internas” às obras de arte que seriam totalmente adversas das anteriores. Limitando-
me a analisar a produção dos artistas do Clube da Esquina, é visível que eles, ao alterarem suas 
opções sonoras e temáticas num momento em que se intensificavam, paradoxalmente, a 
contracultura e a censura, não deixaram de agregar a essas novas escolhas suas referências 
anteriores.  
No que coube à década de 1980, se, por um lado, eles tornaram a dar diferentes respostas 
socioculturais às mudanças objetivas, algumas dessas mudanças não provinham exatamente de 
outra ordem ou outra natureza, uma vez que se impunha, com mais força, o processo de 
modernização lançado ainda nos anos 1960. Ou seja, pode ser que aquela estrutura de sentimento 
que, entre outras particularidades, expressava rebeldia, estética hippie, temas lisérgicos, 
repugnância a padrões morais e políticos estabelecidos e alusão à noite como alegoria e como forma 
de encarar a vida e o mundo ao redor (elementos que o Clube da Esquina decodificou à sua 
maneira), tenha sido uma fase transitória, como se já estivesse indicando algumas bases do que viria 
pela frente.  
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 Na entrevista que realizei com Fernando Brant, perguntei a ele se, realmente, houve desavenças entre Milton e 
Wagner nesse período. O letrista disse que não sabia ao certo e frisou a crítica à mídia pela utilização destorcida de 
“Coração de estudante”: “Quem fez essa ligação foram as televisões e os rádios que tocaram, e a população”, mas 
ponderou que “então, não tem como brigar contra isso não”, cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora. 
Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul. 2010. Já no que compete ao seu engajamento pela 
“Nova República”, Brant demonstraria, anos mais tarde, uma considerável frustração ao ver que a “esperança” havia se 
convertido em um “sorvete em pleno sol”, versos da canção “Carta à República” que, em parceria com Milton 
Nascimento, foi gravada em 1987 no LP Yauaretê, lançado pela CBS. O arranjo e a harmonia dessa música conectam-
se, em parte, ao que já foi analisado acerca de “Coração de estudante”: maciços sons de teclados e certa homogeneidade 
sonora que se distinguem largamente das dissonâncias e experimentalismos rítmicos levados a cabo anteriormente por 
Milton. A letra diz: “Sim, é verdade, a vida é mais livre/ o medo já não convive nas casas/ nos bares, nas ruas, com o 
povo daqui/ E até dá pra pensar no futuro/ e ver nossos filhos crescendo, sorrindo/ mas eu não posso esconder a 
amargura/ ao ver que o sonho anda pra trás/ e a mentira voltou/ ou será mesmo que não nos deixara?/ A esperança que a 
gente carrega/ é um sorvete em pleno em sol/ O que fizeram da nossa fé?.../ Eu briguei, apanhei, eu sofri/ aprendi, eu 
cantei, eu berrei/ eu chorei, eu sorri/ eu saí pra sonhar meu país/ e foi tão bom, não estava sozinho/ a praça era alegria 
sadia/ o povo era senhor/ e só uma voz numa só canção/ E foi por ter posto a mão no futuro/ que no presente preciso ser 
duro/ e eu não posso me acomodar/ quero um país melhor!.../ O que fizeram da nossa fé?...”. 
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A propósito, é interessante perceber a retomada de certa “tradição nacional-popular”. Tal 
aspecto, após orientar vários artistas na década de 1960 e ser relativamente abandonado pela 
geração posterior atuante sob a égide do AI-5 e adepta do rock, voltou com ênfase, pelo menos, nos 
álbuns de Milton Nascimento situados no início dos anos 1980. Porém, esse “retorno” se deu 
mediante outros sentidos e motivações, conforme se nota nas obras analisadas neste capítulo. Um 
exemplo a esse respeito aponta para o LP de Milton Missa dos Quilombos, de 1982, disco que 
contou com textos de Dom Pedro Casaldáliga e do poeta Pedro Tierra. Suas composições 
enalteciam valores e princípios fundamentados na justiça, na comunidade, na partilha e no bem 
comum. Apoiadas na Teologia da Libertação, elas ressaltavam as demandas, a “força” e as 
religiosidades dos povos negros (cf. CANTON, 2010: cap. 3).  
Outras músicas de Milton Nascimento, como “Nos bailes da vida”, “Coração civil” e 
“Notícias do Brasil” (todas com letra de Fernando Brant), reavaliavam as dificuldades e as glórias 
de um período de intensa produção conjunta e de forte repressão do regime militar. Reunidas no LP 
Caçador de mim, de 1981, elas davam um tom esperançoso com relação ao futuro, o que 
igualmente se observa em “Sonho de moço”, de Francis Hime e Milton Nascimento. Esta, de certa 
maneira, recuperava traços de um romantismo revolucionário ao se referir explicitamente ao 
emblemático ano de 1968 (cf. RIDENTI, 2000: 347). Dialogando nesse sentido, Marcelo Ridenti 
afirma que a “brasilidade revolucionária teve seus herdeiros”, mas lança a hipótese e/ou intuição de 
que  
(...) o lugar principal é agora ocupado pela individualidade pós-moderna como 
estrutura de sentimento, esboçada naqueles mesmos anos 1960, caracterizada pela 
valorização exacerbada do “eu”, pela crença no fim das visões de mundo 
totalizantes, dado o caráter completamente fragmentado e ilógico da realidade, pela 
sobreposição eclética de estilos e referências artísticas e culturais de todos os 
tempos, pela valorização dos meios de comunicação de massa e do mercado, pela 
inviabilidade de qualquer utopia. O profissional competente e competitivo no 
mercado, concentrado na carreira, veio substituir o antigo modelo de 
artista/intelectual indignado, dilacerado pelas contradições da sociedade capitalista 
periférica e subdesenvolvida (RIDENTI, 2010a: 111. Grifo meu). 
 
Se considerarmos que certa individualidade pós-moderna já vinha sendo esboçada desde os 
anos 1960, seria plausível alegar que os músicos, instrumentistas e letristas do Clube da Esquina 
operaram, em muitos sentidos e na década posterior, na contracorrente dessa condição. Isso se 
confirmaria pelo caráter acentuadamente coletivo de suas produções, por suas interações amistosas, 
por suas agudas críticas ao “milagre brasileiro” e à ditadura militar e pela resistência à censura e à 
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padronização formal e mercadológica de seus discos e canções. No entanto, é preciso atentar para 
suas divergências, para o destaque de Milton Nascimento em relação aos outros integrantes da 
turma e, sobretudo, para suas tentativas de, nos anos 1960 ou 1970, serem reconhecidos no âmbito 
midiático e na indústria fonográfica, mesmo que isso não correspondesse aos moldes mais usuais. 
Outro dado importante diz respeito à vinculação desses artistas a uma das gravadoras mais 
conceituadas do país naquela época, a EMI-Odeon. Por outro viés, a opção pelo rock e pela 
contracultura, se de um lado representava uma postura anárquica à ordem estabelecida, de outro 
começava a sinalizar, uma “sobreposição eclética de estilos e referências artísticas e culturais” 
(idem). Como bem argumenta Raymond Williams, “(...) todas, ou quase todas, as iniciativas e 
contribuições, mesmo quando adquirem formas manifestadamente alternativas ou oposicionais, 
estão na prática ligadas ao hegemônico: isto é, que a cultura dominante produz e limita, ao mesmo 
tempo, suas próprias formas de contracultura” (WILLIAMS, 1979: 117). 
É notório que os “sócios” do Clube da Esquina elaboraram, juntos, iniciativas culturais e 
musicais até certo ponto alternativas ou opostas a algumas faces que o dominante adquiriu durante o 
período em que o AI-5 se impôs com mais intensidade. Contudo, nos anos 1980 ou um pouco antes, 
além dessas iniciativas já não configurarem mais a mesma crítica ou a mesma resistência (pois o 
hegemônico passou gradativamente a incorporá-las), elas foram modificadas e encontraram distintas 
e/ou antagônicas leituras e perspectivas entre os artistas conhecidos como os “mineiros”.  
A diluição do Clube da Esquina como uma formação cultural com características específicas 
também ocorreu de maneira espontânea, afinal as turmas de amigos sempre se fazem e se desfazem. 
No entanto, essa trajetória foi igualmente marcada por conflitos internos relacionados aos processos 
sociopolíticos e econômicos que levariam ao fim da ditadura militar. Compreendo que o Clube da 
Esquina – não coeso, de constituição informal e diversificado em fontes musicais – conjugou de 
concepções políticas, culturais e estéticas mais ou menos semelhantes entre os seus protagonistas. 
Porém, atuando como uma “fronte de batalha que fez um barulho danado” – para citar uma frase de 
Tavinho Moura
150
 –, o grupo se esmaeceu à medida que alguns dos outsiders se legitimavam como 
estabelecidos e, no horizonte, avançava a redemocratização. 
Não é por acaso que o término do grupo já era consideravelmente anunciado no final da 
década de 1970. Voltando a analisar o LP Clube da Esquina 2, de 1978, entendo que ele, garantindo 
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 Cf. Entrevista de Tavinho Moura concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 31 jan. 
2011.   
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e aumentando o prestígio conquistado por Milton Nascimento com os LPs Milagre dos peixes, 
Milagre dos peixes ao vivo (1974), Minas (1975) e Geraes (1976), carecia de algumas 
particularidades que distinguiram a atuação dos membros do Clube da Esquina. Nesse disco já se 
podia notar certa perda do caráter coletivo no que tange ao experimentalismo sonoro, à pesquisa de 
timbres instrumentais e à especificidade, em sua elaboração, de uma “arte de artesão” – palavras 
que Márcio Borges utilizou para qualificar a “fruição inicial” da musicalidade da turma (In: 
DUARTE e NAVES, 2003: 169).
151
  
As canções do álbum duplo de 1978, se comparadas com as que foram registradas nos anos 
anteriores, traziam uma mixagem mais uniforme e um maior apoio tecnológico em seus arranjos 
musicais. Mas não ainda como os que seriam posteriormente criados, e sim no sentido de que já não 
possuíam fragmentações e intervenções próprias de uma experiência compartilhada. Na capa do LP, 
idealizada por Cafi, Loca e Ronaldo Bastos, figurava o retrato de um cartão postal inglês, no qual 
12 garotos e garotas, de costas, se debruçavam sobre um muro, sugerindo que estavam a olhar algo 
muito interessante do outro lado. Por se posicionarem assim, de “bundas à mostra”, além de 
indicarem informalidade e ludicidade, remetiam ao universo contracultural (o “desbunde”), o que, 
entretanto, a sonoridade das músicas não comportava. A respeito dos procedimentos de gravação, 
Márcio Borges diria que, ao contrário do ambiente caseiro, informal e amistoso que caracterizou o 
desenvolvimento do disco homônimo de 1972,  
(...) No estúdio agora tinha estrelas demais, tietagem demais, muita gente querendo 
aparecer demais da conta, como se diz em Minas. (...) Eram umas cem pessoas 
trabalhando para aquela superprodução. Difícil ser ouvido dentro daquela estrutura 
tão maciça e pesada. Se eu desaparecesse por dez dias, ninguém sentiria minha 
falta (BORGES, 2011: 341; 344-345). 
 
Apesar do ressentimento do letrista, sua fala não deixa de demonstrar aspectos importantes. 
Ele se referia não somente à presença de inúmeros instrumentistas, compositores e técnicos de 
estúdio, mas igualmente à participação de Francis Hime, Chico Buarque (que já havia registrado 
sua voz no LP de Milton Geraes, de 1976), Elis Regina e até mesmo Simone, embora ela não 
apareça nos créditos do disco. Como se nota, Milton Nascimento, nessa fase, encontrava-se rodeado 
de nomes amplamente gabaritados no campo da MPB. Ao mesmo tempo, os outros músicos 
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 Apesar do gradativo abandono do experimentalismo e do ambiente despojado e coletivo dentro dos estúdios, o LP 
Terra dos pássaros (1980), de Toninho Horta, ainda preservou tais características em sua confecção. No entanto, a 
elaboração desse disco sofreu muitos entraves, demorando ao menos três anos para ser concluído. Para maiores 
informações, ver: NICODEMO, 2009.     
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vinculados ao Clube da Esquina começaram a cuidar com mais afinco de suas carreiras individuais. 
São desse período os discos A via Láctea (1979), de Lô Borges; A página do relâmpago elétrico 
(1977), Amor de índio (1978) e Sol de primavera (1979), de Beto Guedes; Como vai minha aldeia 
(1978) e Tavinho Moura (1980), de Tavinho Moura; Terra dos pássaros (1980), de Toninho Horta; 
Assim seja (1979) e Wagner Tiso (1978), de Wagner Tiso.
152
  
Nos depoimentos de três desses artistas pude verificar similares perspectivas quanto às 
mudanças que, aos poucos, os guiaram a seguir outros caminhos. Toninho Horta explica que 
(...) Depois de 1978 mudou a banda que tocava no Clube da Esquina [1972], aliás, 
mudou depois do Geraes [1976]. Fiz o Minas [1975] e o Geraes, que ainda eram 
discos que tinham semelhança com a atmosfera do Clube da Esquina. Já em 1979, 
quando o Milton foi para a [gravadora] Ariola e fez o Sentinela [1980], veio outra 
proposta musical. E já tinham outros produtores metendo o bedelho, entre aspas, na 
música do Milton, tornando um pouco mais comercial, o que, em minha opinião, 
descaracterizou um pouco. A música continuou boa, como é até hoje, mas a música 
que era feita pelos mineiros era diferente. Até 1978 eu acompanhei o Milton. (...) 
De repente você entra numa tangente, numa praia que vai pra outro lugar. E os 
músicos que tocavam com ele fielmente partiram também pra outros trabalhos.
153
 
 
Lô Borges, por sua vez, comenta que sua colaboração no LP de 1978 limitou-se quase a uma 
“visita ao estúdio, entende? Aí já era um projeto do Bituca, não era um projeto assim: „Lô, eu estou 
te convidando para fazer um disco chamado Clube da Esquina 2‟. Não era isso. Era um disco 
dele...”.154 Como se sabe, Lô havia assinado juntamente com Milton o álbum duplo de 1972, o qual 
possui uma acentuada marca de suas harmonias e escolhas estéticas embasadas no rock. Seu 
parceiro beatlemaníaco, Beto Guedes, também elucida que “minha participação no Clube da 
Esquina 2 foi um pouco modesta. Porque eu participei do primeiro, quando o Lô me chamou...”.155 
Entrecruzando essas informações, é inegável que alguns dos membros mais relevantes da turma 
“mineira” já não se sentiam parte de um grupo com o avançar dos anos 1970.  
Apesar de tudo isso, o LP Clube da Esquina 2 foi levado a cabo por Milton Nascimento na 
tentativa de, num mesmo projeto, celebrar novamente as amizades e a união de seus amigos de 
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 Em 1980 também foi lançado, pela EMI-Odeon, o LP Os Borges, que reunia os músicos e não-músicos da vasta 
família de Márcio e Lô. Além da participação de Milton Nascimento, que atuou apenas na faixa “Pros meninos” (Nico 
Borges e Duca Leal), ouvem-se as vozes de Elis Regina em “Outro cais” (Marilton Borges e Duca Leal) e de 
Gonzaguinha em “Carona” (Marilton Borges). 
153
 Cf. Toninho Horta. Disponível online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/toninho-horta/>, 
acesso: 21 jan. 2011. Grifo meu. 
154
 Cf. Lô Borges. Disponível online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/lo-borges/>, acesso: 
21 jan. 2011. 
155
 Cf. Beto Guedes. Disponível online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/beto-guedes/>, 
acesso: 21 jan. 2011.  
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longa data, o que provavelmente o impulsionou a recuperar um título com tamanha carga simbólica. 
Embora bastante diferente de seu homônimo anterior, o álbum de 1978 contribuiu, em alguma 
medida, para alçar os “mineiros” à condição de um movimento musical da MPB. Para que isso 
fique mais claro, é preciso retornar um pouco no tempo e examinar alguns impasses que 
despontaram à época do lançamento do LP Clube da Esquina, de 1972, bem como explorar algumas 
recentes desavenças que dividem os membros do grupo ao avaliarem sua produção conjunta. Nessa 
direção, o próximo tópico também se propõe a discutir sobre as atuais iniciativas de alguns 
participantes da turma “mineira”, tomadas no sentido de garantir ao Clube da Esquina um maior 
reconhecimento no panorama da MPB.  
 
3.2 Divergências internas e instâncias de legitimação 
 
Márcio Borges, em depoimento ao site do Museu Clube da Esquina, explicita que houve 
algumas discordâncias entre ele e seus amigos de turma a respeito de qual título dar ao LP que seria 
assinado por Milton Nascimento e Lô Borges em 1972. Sua fala, ademais de aclarar o emaranhado 
das relações entre essa produção fonográfica e o contexto em que ela foi gerada, revela, nas 
entrelinhas, a não intencionalidade de se formalizar um movimento musical ou de se criar um 
slogan que identificasse o grupo. 
O disco tinha todo esse caráter de uma coisa secreta, por isso a ideia de o disco se 
chamar “Documento Secreto n.º 5”. Era também pra fazer uma ligação imediata 
com a história da repressão, com a história dos dossiês. A ideia nossa era essa, que 
o disco tivesse essa leitura, uma leitura muito datada, muito voltada para a coisa da 
ditadura, da época, 72. (...) O próprio disco era todo enigmático, a começar pela 
capa. (...) O miolo não tem absolutamente nenhuma informação, mas uma centena 
de fotinhas em sépia, com a cara de pessoas absolutamente desconhecidas! Era um 
disco totalmente secreto (...) todo brincadeira interna.
156
   
 
O provocativo “Documento secreto n.º 5” significaria um óbvio contraponto ao Ato 
Institucional n.º 5, opondo a criatividade, a arte e as amizades envolvidas em sua confecção à 
censura, à repressão e à arbitrariedade política. Além disso, as fotos do encarte interior mencionadas 
pelo letrista, assim como a capa do LP – na qual ao invés dos rostos de Milton Nascimento e Lô 
Borges consta apenas o retrato de dois garotos sentados à beira de uma estrada – evidenciavam a 
informalidade, o despojamento e a resistência a certos padrões definidos pelas gravadoras.  
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 Cf. Depoimento de Márcio Borges disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/marcio-borges/>, acesso: 21 jan. 2011. 
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Preferindo distanciar-se de uma percepção datada, Márcio Borges insistiu, à revelia de alguns, 
para que o álbum duplo ganhasse a nomenclatura que, tempos depois, se consagraria: “É essa galera 
aqui, esse monte de gente nessa foto. Esse que é o „Clube da Esquina‟”.157 Como se pode notar, essa 
alcunha talvez não se perpetuasse ao longo da história da Música Popular Brasileira. Contudo, não 
cabe aqui fazer prospecções sobre quais sentidos seriam construídos, para abarcar a produção de 
Milton e seus parceiros, caso o nome dado ao fonograma de 1972 fosse diferente do qual se 
afirmou. O que interessa, nesse momento da discussão, é observar que, aos poucos e sem distinção, 
tal termo passou a englobar todos os discos de Milton Nascimento lançados desde 1967 (data do LP 
Milton Nascimento posteriormente chamado de Travessia) até, aproximadamente, 1978 (data do LP 
Clube da Esquina 2).  
Nesse sentido, Ronaldo Bastos decretaria em 1998: “O Clube da Esquina, na verdade, 
começou com os primeiros discos do Milton, e nessa época não existia uma avaliação crítica à 
altura do movimento”.158 Assim como supõe a certeza do letrista, o nome “Clube da Esquina” 
também foi vinculado, nos anos 1970, aos LPs solos de Lô Borges, de Beto Guedes, de Toninho 
Horta e de Tavinho Moura e, nas décadas de 1980 e 1990, continuou vigorando para designar 
algumas atividades artísticas desses e dos outros membros da turma. O CD duplo Angelus, de 1993, 
por exemplo, foi considerado pelo próprio autor, Milton Nascimento, como o “Clube da Esquina 3”. 
Além de composições assinadas por Márcio Borges, Fernando Brant, Lô Borges e Flávio Venturini, 
esse disco contou a com significativa participação de Naná Vasconcelos e de jazzistas renomados e 
reconhecidos internacionalmente, como James Taylor, Herbie Hancock, Jon Anderson, Ron Carter, 
Pat Metheny e Wayne Shorter.
159
   
Observando a usual maneira de identificar os artistas “mineiros”, é notório que, às vezes, a 
expressão “Clube da Esquina” adquire apenas o sentido de uma reunião de amigos, não 
necessariamente os mesmos que estabeleceram recorrentes parcerias. Sob um ponto de vista 
genérico, o título “Clube da Esquina” – e todo um conjunto de significações erguido em torno dele 
– continua sendo invocado para dar sentido a um presente que reelabora um tempo glorioso que 
                                                 
157
 Cf. Idem, ibidem.  
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 Cf. Ronaldo Bastos. In: “„Clube da Esquina‟ é reaberto a seus integrantes”, O Globo, 2.º Caderno, Rio de Janeiro, 14 
jun. 1998, p. 4. 
159
 Para além do mencionado LP Milton, de 1976, Milton Nascimento já havia gravado ao lado de Wayne Shorter o LP 
Native Dancer, datado de 1975.  
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passou: “Os maus tempos passaram; foram os melhores anos de nossa vida” (BORGES, 2011: 
365).
160
  
É comum a sobrevivência do “Clube da Esquina”, nos relatos mais ou menos recentes de seus 
integrantes, como uma “entidade trans-histórica”. Esta almejaria permanecer viva “nas músicas, nas 
letras, no nosso amor, nos nossos filhos e quem mais chegar” (cf. Milton Nascimento. In: idem: 
372). Ou, como opina Fernando Brant: “Eu acho que o Clube da Esquina é interminável... A gente 
não sabe onde ele começou, e não vai acabar, não...”.161 Anote-se, nessas afirmações, que paira no 
ar o desejo de que as novas gerações continuem compartilhando valores, ideais ou sentimentos 
outrora vivenciados pelos músicos e letristas do Clube da Esquina. Mesmo já não dispondo de 
projetos coletivos e inseridos numa outra conjuntura política, social e cultural, ao lembrarem-se das 
décadas de 1960 e 1970 à luz do que produziram musicalmente, alguns desses artistas idealizam a 
amizade e a partilha e, às vezes, aclamam o passado que ansiavam superar. 
Com uma perspectiva diferente, o guitarrista e compositor Nelson Ângelo, referindo-se ao 
caráter efervescente daquela produção artística envolta por relações amistosas, afirmou que “o 
Clube da Esquina teve sua época e permanece calcado nela. É uma coisa datada que aconteceu 
naturalmente”.162 Por entender que os “sócios” do grupo não tinham o objetivo de lançarem, à 
época, uma bandeira de “movimento”, optei por indagar sobre o processo por meio do qual se 
solidificou uma concepção um tanto quanto homogênea em torno de um slogan nascido de maneira 
espontânea. Segundo Lô Borges, o “Clube da Esquina” nada mais indicava do que  
(...) a esquina da casa da minha mãe [confluência das ruas Paraisópolis com 
Divinópolis, no bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte]. Lá surgiu numa 
brincadeira de pessoas que ficavam sentadas – que não eram músicos – os músicos 
raramente iam (...). E quando o Marcinho (...) fez a letra da música “Clube da 
Esquina” o nome já existia e era a minha turma do futebol que sentava ali (In: 
TEDESCO, 2000a: 149-150. Grifo meu). 
 
A canção “Clube da Esquina”, gravada no LP Milton, de 1970, representa uma das primeiras 
composições do então conhecido Milton Nascimento com o estreante Lô Borges. Ao receber letra 
de Márcio Borges, que celebrava, sobretudo, a amizade, ela transformou-se numa espécie de 
“hinário da turma”, sendo em parte responsável pela nomeação do álbum duplo de 1972. Por sua 
                                                 
160
 Essa frase, citada por Márcio Borges para se referir aos anos de dura repressão e, ao mesmo tempo, de fecunda 
criação, foi tomada emprestada do filósofo marxista francês Paul Nizan.  
161
 Cf. Fernando Brant. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de 
Janeiro: EMI, 2004. 
162
 Cf. Nelson Ângelo. In: MIGUEL, Carlos Antônio e FERREIRA, Mauro. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O 
Globo, 2.º caderno, Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 1. 
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vez, o LP Clube da Esquina, assinado por Milton Nascimento e Lô Borges, trazia a música 
instrumental “Clube da Esquina n.º 2”, da mesma dupla de autores. Esta, somente mais tarde, 
receberia versos de Márcio Borges.  
Esses dados permitem perceber a expressiva presença de Lô em todos os casos em que um 
título semelhante nomeou disco e canções. Passado esse momento, o músico só voltaria à ativa para 
participar das gravações do LP Clube da Esquina 2. Seu retorno tornou-se um dos motivos para que 
se resgatasse uma marca da qual ele foi um dos principais expoentes. Milton Nascimento, a 
propósito, homenagearia o regresso de Lô Borges com a composição “Que bom amigo”. Sobre um 
similar pedal harmônico que aparece ao final de “Cais” (canção de Milton Nascimento e Ronaldo 
Bastos registrada em 1972), a letra dizia: “Que bom amigo/ poder saber outra vez que estais 
comigo/ dizer com certeza outra vez a palavra amigo/ se bem que isso nunca deixou de ser...”. 
É importante considerar que, em 1978, o álbum lançado seis anos antes já possuía um notável 
reconhecimento do público e da crítica. Nesse sentido, e embora os dois fonogramas se 
distinguissem em múltiplos aspectos, a retomada do famoso título não deixava de configurar uma 
estratégia de marketing, chegando a contribuir, em concordância com Lô Borges, para  
(...) reforçar, identificar: “a coisa do Clube da Esquina são os músicos mineiros”. 
(...) Se tivesse acontecido só o primeiro, teria sido o disco do Milton Nascimento e 
do Lô Borges, mas como teve o segundo disco, então estigmatizou isso. Virou a 
referência “o pessoal do Clube da Esquina” (Lô Borges. In: TEDESCO, 2000a: 
148-149).  
“Clube da Esquina”, para mim, foi um disco que eu fiz com o Milton Nascimento 
[em 1972]. O que veio depois é rótulo.
163
  
 
É perceptível que esse nome, chancelado pela imprensa e, até certo ponto, aceito pelos artistas 
que com ele são identificados, perdura até os dias atuais carregando uma ideia de “movimento 
musical”. Embora essa qualificação seja rechaçada por uns, ora ela aparece mais ou menos 
naturalizada, e ora necessita de defesa e reafirmação. Em suma, o atributo de “movimento musical” 
ao Clube da Esquina é uma das querelas que, nos últimos anos, divide, aproxima ou confunde as 
opiniões dos participantes da turma.  
Márcio Borges, em entrevista que me concedeu, elucidou que o rótulo do qual fala seu irmão 
é uma classificação construída e, no limite, inventada posteriormente ao momento de maior 
efervescência das relações que demarcaram a produção musical do grupo “mineiro”. No longo 
                                                 
163
 Cf. Lô Borges, apud JAMES, Rodrigo. “35 anos do Clube da Esquina”, Digestivo Cultural, 04 mai. 2009, disponível 
online em: <http://www.digestivocultural.com/ensaios/imprimir.asp?codigo=304>, acesso: 11 ago. 2011.  
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trecho transcrito abaixo, ele deixa claro sua perspectiva em relação aos “movimentos”, que seriam 
formalizados ao longo da história à base de manifestos, projetos e tomadas de posição, aspectos 
que, para ele, não condizem com as especificidades do Clube da Esquina.  
Eu digo que foi um movimento na medida em que as pessoas estavam em 
constante movimento. Ele não foi um movimento no sentido formal da palavra, 
como historicamente a gente ouve dizer; como, por exemplo, a Tropicália foi um 
movimento que comportou manifestos e tudo..., como o início do comunismo era 
um movimento, o manifesto comunista..., como o existencialismo foi um 
movimento na França, que teve o manifesto existencialista... Nesse sentido, eu 
diria, acadêmico da palavra “movimento”, o Clube da Esquina” não foi. A gente 
nunca fez nenhum manifesto! A gente nem sequer sabia que tinha essa identidade 
de turma. A gente tinha mesmo era essa grande amizade uns pelos outros e uma 
grande vontade de colaborar (...) um na obra do outro. (...) E assim a gente criou 
essa identidade, que não é propriamente uma identidade musical, porque, se a gente 
for ver bem, o Toninho Horta tem pouco a ver com o Beto Guedes, que por sua 
vez, tem pouco a ver com Tavinho Moura, que, por sua vez, tem pouco a ver com 
Flávio Venturini, que por sua vez, não tem nada a ver com Lô Borges... 
Estilisticamente, musicalmente, é difícil ver qual é o elo de ligação de um com o 
outro, porque na verdade cada um teve o seu estilo e cada um trouxe a sua 
contribuição. Cada um sofreu as influências das mesmas coisas, alguns mais outros 
menos... O Lô e o Beto eram muito Beatles e Rolling Stones, o Flávio Venturini, 
muito rock progressivo (...), o Beto também muito com o pé no rock progressivo 
(...), o Milton muito aberto pra música da América Latina (...). Essa grande mistura 
é que fez essa coisa totalmente fundida e que foi a experiência original. Na época 
ninguém considerava que a gente estava fazendo um movimento ou não. Depois, 
historicamente, nos situando no panorama da história brasileira, nos situaram como 
movimento: “ah, o movimento dos mineiros que influenciou gerações pela 
harmonia, pela complexidade das letras (...), Clube da Esquina, o movimento”. Aí 
Nivaldo Ornelas passou a ser Clube da Esquina, Wagner Tiso passou a ser Clube 
da Esquina, Toninho Horta passou a ser Clube da Esquina... Não éramos nenhum 
Clube da Esquina. Clube da Esquina tinha sido dois discos que o Lô e o Milton 
tinham gravado. (...) Os estudiosos, os críticos, a mídia, a imprensa, o próprio 
povo, os próprios admiradores de nossa música, eles, nós não, passaram a nos 
chamar de Clube da Esquina.
164
 
 
Outros artistas ligados ao Clube da Esquina, ao refletirem sobre suas trajetórias, geralmente 
compartem desse raciocínio de Márcio Borges. Ainda que ele surpreenda ao afirmar que, junto com 
seus companheiros, “nem sequer sabia que tinha essa identidade de turma”, Fernando Brant 
certifica a ciência de que eles estavam “fazendo uma coisa que era diferente do que se fazia em 
termos de música popular no Brasil”.165 Embora, hoje, as peculiaridades suscitadas pela atuação do 
Clube da Esquina sejam perceptíveis (como, por exemplo, resistência cultural, evocação crítica da 
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 Entrevista de Márcio Borges concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan. 
2011. Grifo meu.  
165
 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida à autora..., op. cit.   
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mineiridade, contracultura, laços amistosos, informalidade e qualidade estética tanto no âmbito 
musical quanto na elaboração das letras), entendo que elas podem conduzir à tomada de conclusões 
precipitadas.  
Seguindo o depoimento de Márcio Borges, é pertinente buscar compreender como e porque 
algumas noções que antes não eram atribuídas ao grupo passaram a ser defendidas por uma parcela 
da mídia, estudiosos, fãs e pelos próprios artistas envolvidos. No entanto, antes de levar a cabo 
essas discussões, é preciso ressaltar algumas diferentes e semelhantes perspectivas a respeito do que 
significou ou significa o Clube da Esquina para alguns de seus demais integrantes. Como realçarei 
ao longo do capítulo, o próprio Márcio se contradiz nas tentativas de erguer o Clube da Esquina a 
um patamar originalmente não cogitado. Por ora, Milton Nascimento apresenta um relato que, em 
muitos aspectos, vai ao encontro da avaliação de seu parceiro. 
O Clube da Esquina foi uma música. A gente já tinha feito uma “Clube da Esquina 
n.º 2”, mais ou menos com a mesma harmonia, a melodia diferente (...). Então 
resolvemos botar o nome do disco [de 1972] de Clube da Esquina. Mas o que era 
pra ser apenas um nome de disco acabou virando nome de um movimento. Mas aí 
ficou aquele negócio, a imprensa começou a chamar a gente de Clube da Esquina... 
Eu ficava assim meio chateado, mas não teve jeito. A imprensa ganhou e a gente 
ficou conhecido como o pessoal do Clube da Esquina.
166
 
 
Essa fala, registrada em 2000, revela a não intencionalidade – pelo menos da parte de Milton 
– de se fomentar uma agremiação formal de artistas que comungasse de propósitos preestabelecidos 
para além das amizades, dos discos e das composições. O músico, aceitando a rubrica de “Clube da 
Esquina” a contragosto – ou, quem sabe, até mesmo se apoiando nela dependendo da ocasião –, 
fornece uma pista para se averiguar que o LP de 1972, inicialmente desaprovado por alguns 
jornalistas da época, se transformou em uma “obra conceitual”. Tal qualificação, de certa forma, 
ganhou maior notoriedade após a retomada do famoso título para nomear o álbum duplo de 1978. 
Nessa direção, também é interessante pontuar que as matérias de revistas e jornais do início 
da década de 1970 às quais tive acesso exploram ideias como: “os músicos mineiros” ou “o pessoal 
do Clube da Esquina”. A referência explícita a um “movimento musical” só vai aparecer por volta 
dos anos 1980 ou 1990, justamente quando as principais características que uniram esses artistas já 
não eram, há muito tempo, compartilhadas. Quando Milton diz que o nome de um disco acabou 
virando nome de um movimento, provavelmente ele está se reportando a um período mais recente, 
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 Cf. Milton Nascimento. In: TEDESCO, Cybelle Angélique Ribeiro. DVD De Minas, mundo: curta-metragem, 40 
min., Campinas: Unicamp, 2000b. Grifo meu. 
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embora as outras noções criadas para qualificar a turma já trouxessem embutidas ou subtendidas a 
chancela de movimento. Sua posição acerca das nomenclaturas cunhadas para designar o grupo é 
rebatida, sobretudo, por Ronaldo Bastos. Em entrevista concedida em 1994 ao jornal O Globo, o 
letrista tece duras críticas, alegando que   
(...) Milton Nascimento é a única pessoa no Brasil, hoje em dia, fora os políticos, 
que usa plural majestático. Toda vez que tem que falar “eu fui ao cinema” ele diz 
“nós fomos ao cinema”. E quando deveria falar “nós fizemos o Clube da Esquina”, 
fala “eu fiz o Clube da Esquina”. (...) O Clube da Esquina se omitiu, e hoje, Milton 
Nascimento continua se omitindo.
167
  
 
Anote-se que, para Ronaldo Bastos, o “Clube da Esquina” parece ser concebido não somente 
como uma turma ou uma reunião de amigos, haja vista que a omissão que ele denuncia está 
possivelmente atrelada à concepção de movimento. É notória, ainda, sua indignação para com a 
condição injusta de coadjuvantes atribuída aos demais artistas do grupo, o qual teria sido edificado 
em torno de um único indivíduo, aquele considerado como o germe de uma coletividade que, 
muitas vezes, dispensaria fragmentações.  
Divergindo de seu colega em certos pontos, para Tavinho Moura “o Milton é uma pessoa 
generosíssima, importantíssima, se não fosse ele acho que nenhum de nós seria nada. Ele foi a 
pessoa que colocou a gente no mundo”. Essa perspectiva, no entanto, foi alvo de algumas ressalvas. 
Ao contatar o músico por e-mail visando à possibilidade de uma entrevista sobre o Clube da 
Esquina, recebi uma resposta afirmativa, mas com a seguinte ponderação: “Eu sou do Cabaret 
Mineiro, mas você está insistindo que eu posso falar alguma coisa sobre o Clube da Esquina...”.168 
Partindo da indicação do compositor, indaguei a ele o motivo pelo qual não se considerava 
integrante do Clube da Esquina. 
Porque isso é evidente. Eu acho que essa coisa de Clube da Esquina foi uma 
maneira que se encontrou pra denominar um grupo. Na verdade o Clube da 
Esquina são dois discos que o Milton fez reunindo amigos dele. O primeiro, no 
caso, com o Lô e com a participação muito efetiva do Beto Guedes e do Toninho 
Horta e dos letristas. E depois o outro disco que tem sei lá quantos autores... e eu tô 
incluído também. Então, tem muito pouco tempo que começou essa história de 
“Clube da Esquina, Clube da Esquina, Clube da Esquina”... Clube da Esquina eram 
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 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Antônio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo, 2.ª caderno, Rio de 
Janeiro, 20 jun. 1994, p. 1. 
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 O Cabaret Mineiro, grupo que realizou filmes e trilhas sonoras durante os anos 1970/80, também ficou conhecido 
pelo título de um longa-metragem dirigido, em 1980, por Carlos Alberto Prates Correia. Baseado em contos de 
Guimarães Rosa, o drama passava-se no norte de Minas Gerais, para onde Tavinho se dirigiu a fim de compor a parte 
musical da obra. O filme contou com atores como Nelson Dantas, Tamara Taxman e Tânia Alves. Foi premiado no 
festival de Gramado, em 1981, nas categorias filme, ator, atriz coadjuvante, montagem, direção e trilha sonora. 
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dois discos, disco um e dois. E de vez em quando eu sou do Clube da Esquina, de 
vez em quando eu não sou. (...) O Milton mesmo já falou: “Clube da Esquina sou 
eu, o Lô e o Beto” (...). Não teve movimento nenhum... Agora existiu uma 
dedicação muito grande por parte de um grupo de amigos que queria fazer música 
e tentar acertar... Mas cada um do seu jeito, cada um teve o seu lado, cada um com 
o nível de conhecimento que tinha de acordo com aquele período... Uns sabiam 
muito, outros não sabiam nada, outros sabiam pouco, era uma coisa assim meio... 
(...) Mas quando eu falo que não sou do Clube da Esquina, não é nenhum demérito, 
não. É em respeito ao trabalho deles, mas se o Milton me considerar, eu sou o 
primeiro a „invadir‟ (Entrevista de Tavinho Moura concedida à autora..., op.cit. 
Grifo meu). 
 
Em primeiro lugar, é perceptível que Tavinho Moura, mesmo que reconheça sem maiores 
problemas o destaque de Milton Nascimento em relação aos demais membros da turma, não 
apresenta uma opinião tão distante da que foi enunciada por Ronaldo Bastos. Ele não chega a 
reforçar a ideia de que o Clube da Esquina é obra de apenas um sujeito, mas salienta, ao referir-se a 
uma fala de Milton, que havia um pequeno núcleo de produção. Em segundo lugar, o relato de 
Tavinho possui conotações diferentes. Pode-se intuir que o músico, por não haver participado do LP 
de 1972, tenha uma visão mais distanciada ou menos “apaixonada” a respeito da ideia de 
movimento. Mas, se observarmos algumas falas de Milton e Lô Borges antes descritas, nelas 
igualmente coexiste essa noção, isto é, o entendimento de que o Clube da Esquina nada mais 
representa a não ser dois discos e duas canções. Apesar disso, é visível, na entrevista de Tavinho 
Moura, um desejo de pertencimento ora alegado e ora descartado. De um lado, isso sugere que ser 
participante do “Clube” é também uma maneira de conseguir status, ainda que o compositor frise 
sua identificação com o Cabaret Mineiro. De outro lado, esse posicionamento denota que os demais 
“sócios” do grupo, em determinadas circunstâncias, querem se desvencilhar da figura de Milton e 
do Clube da Esquina para, assim, alcançarem o próprio reconhecimento.  
O jornalista Maurício Kubrusly, na ocasião do lançamento do LP Clube da Esquina 2, de 
1978, fez algumas observações a esse respeito, embora aparentemente motivadas por razões 
particulares. O atual funcionário da TV Globo, que na época dessa matéria havia angariado 
conflitos com Milton Nascimento por conta de um episódio ocorrido durante um show, censurava a 
disparidade de prestígio entre os integrantes da turma “mineira”:   
(...) Para o protagonista – ou “solista” –, pode não importar a diferença entre 
atuação individual ou em equipe, mas para os que estão em volta o critério é bem 
diverso. Porque para aqueles que se associaram a Milton Nascimento (...), a 
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dificuldade em conseguir a marca individual vai se tornando maior na medida em 
que a carreira do líder se desenvolve e solidifica.
169
  
 
Sabe-se que, a despeito do que afirma Kubrusly, Milton Nascimento continuamente enaltecia 
os nomes de seus parceiros, ressaltando, de diferentes maneiras, o espírito de coletividade inerente à 
sua produção discográfica dos anos 1960 e 1970. Valendo-se de sua influência conquistada no meio 
artístico, o autor de “Travessia” operou como uma espécie de facilitador, intermediando trâmites 
com as gravadoras e possibilitando um maior respaldo do público aos artistas vinculados aos seus 
projetos. Seguramente, sua legitimação no panorama da MPB é, sob muitos aspectos, devedora das 
composições e da atuação dos músicos e letristas que ele mesmo colocou em evidência.  
Contudo, basta observar as autorias dos discos lançados durante o período mencionado para 
constatar a sua ascendência sobre os seus companheiros.
170
 É provável que a posição de Milton 
Nascimento em relação ao Clube da Esquina – conforme a crítica de Ronaldo Bastos – tenha a 
intenção de desmistificar a homogeneidade da turma para que, num novo contexto, ele e os demais 
envolvidos possam se garantir individualmente no mercado musical. Porém, para Milton, a negação 
do Clube da Esquina como um grupo ou como um movimento não o desqualifica. Ademais de o 
compositor ser, hoje, um dos cânones da música popular nacional e com um significativo 
reconhecimento internacional, ele mesmo, em entrevista ao jornal O Globo, mencionou que os LPs 
lançados nos anos 1970 não correspondem ao período mais consistente de sua carreira.
171
 Por mais 
que pareça incoerente essa sua declaração, ela foi pronunciada num momento posterior, quando o 
músico já havia se consagrado no campo da MPB.  
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 Cf. KUBRUSLY, Maurício. “O som de Milton Nascimento”, O Estado de S. Paulo, Suplemento Cultural, ano III, n.º 
107, 19 nov. 1978, p. 4-5. O episódio ao qual me referi diz respeito ao “(...) primeiro festival de jazz que teve no Brasil, 
em São Paulo [ocorrido em setembro de 1978]. No último dia eu ia fazer um show com todos os artistas do festival. 
Uns dez minutos antes de eu entrar no palco, a polícia entrou me procurando, dizendo que tinha acabado de pegar no 
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subornar, pediram muito dinheiro, e disseram que se eu não arrumasse aquele valor, todo mundo seria preso, inclusive 
eu. (...) Naquela ocasião, o jornalista Maurício Kubrusly (...) acabou comigo em todos os lugares em que ele escreveu. 
Disse que eu era bêbado e um monte de outras coisas. Como o Kubrusly fazia parte do festival, ele tinha que saber o 
que estava acontecendo (...). Ele fez uma sacanagem muito grande, é um cara que eu não posso nem ver, não suporto. 
(...) Às vezes ele escrevia sobre outra coisa e aproveitava para descer a lenha em mim, no final. (...) Para mim, esse cara 
não presta”. Cf. Milton Nascimento. In: NALDONI, Thaís. “O desabafo de „Bituca‟, Imprensa: jornalismo e 
comunicação, Rio de Janeiro, ano XX, n.º 220, jan./fev., 2007, p. 29. Para além das contendas pessoais ou mesmo para 
além da veracidade dos fatos, a fala de Milton Nascimento é interessante por realçar duas coisas: a arbitrariedade da 
polícia militar, que teria associado o uso de drogas com a figura de Milton, haja vista que se o músico tivesse o mesmo 
status que hoje tal associação talvez não ocorresse; e a busca de Kubrusly por reconhecimento no campo jornalístico, no 
interior do qual são bem-vindas fofocas e difamações.        
170
 Verificar as Fontes e Referências Discográficas citadas ao final do texto. 
171
 Cf. Milton Nascimento. In: MIGUEL, Antônio Carlos e FERREIRA, Mauro. “Milton lembra os ataques da crítica”, 
O Globo, 2.ª Caderno, Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 1. 
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Nesse sentido, o referencial de Pierre Bourdieu vem a calhar. O sociólogo, analisando certos 
grupos artísticos caracterizados por uma “intensa solidariedade afetiva” e que possuem uma espécie 
de líder, argumenta que tais experiências  
(...) tendem a entrar em crise, por um paradoxo aparente, quando tem acesso ao 
reconhecimento, cujos lucros simbólicos vão com frequência para um pequeno 
número, se não para um só, e quando se enfraquecem as formas negativas de 
coesão: as diferenças de posição no seio do grupo (...) retraduzem-se em uma 
participação desigual nos lucros do capital simbólico acumulado (BOURDIEU, 
1996: 301).  
 
Considerando que Milton Nascimento sempre foi tido como o “solista” do grupo, é notório 
que o capital cultural inicialmente acumulado no período em que os “sócios” do Clube da Esquina 
trabalhavam juntos, se converteu em uma repartição imensamente desigual dos “lucros simbólicos”. 
A coesão negativa mencionada pelo Bourdieu está relacionada a uma forma de oposição ao 
dominante. No caso dos músicos e letristas em pauta, eles atuaram numa conjuntura específica de 
ditadura militar, censura e reestruturação econômica, aspectos que, em suas obras, foram alvos de 
críticas e de resistência. As semelhanças e diferenças que aproximaram esses artistas – de acordo 
com o longo trecho da entrevista de Márcio Borges – se enfraqueceram na medida em que se 
transformavam as demandas de cunho individual e contextual. Ao mesmo tempo em que cresciam 
as divergências internas, intensificou-se, aos poucos, a corrida por estabilidade e reconhecimento no 
meio artístico.  
Pode-se dizer que Wagner Tiso compartilha com Milton Nascimento quase o mesmo patamar 
de legitimação, embora o primeiro tenha seguido para um campo mais “erudito”. Note-se que o 
antigo componente do Som Imaginário também não demonstra muitas preocupações em enaltecer o 
Clube da Esquina como um movimento, já que, atualmente, ele é conhecido e valorizado por suas 
trilhas sonoras.  
Sobre o Clube da Esquina ser ou não um movimento musical, eu não tenho muita 
capacidade pra discernir isso. Eu sei que o Clube da Esquina era uma vontade de 
fazer música. Isso começou nas escadarias do [Edifício] Levy, foi lá pra esquina de 
Santa Tereza, depois foi pros estúdios da Odeon. A gente passava um dia inteiro 
pra fazer, às vezes, duas músicas! Ficava lá conversando, fazendo... Por outro lado, 
tinha, por exemplo, o Marcinho, o Fernando e o Ronaldo Bastos, que levavam 
essas ideias pra um entendimento de linguagem, que toda a música popular tem 
que ter. A canção por si só não resolve. E é uma linguagem de fibra, uma 
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linguagem inovadora pra época. Eu não sei se era um movimento, mas tinha o 
interesse de fazer a coisa melhor possível.
172
 
 
Mesmo para aqueles que não sabem definir o que foi o Clube da Esquina, a qualidade estética 
e as relações amistosas e informais da turma são sempre realçadas. No entanto, para alguns dos 
demais artistas identificados sob a dimensão de tal rótulo, desconsiderar o Clube da Esquina como 
um grupo ou como um movimento equivale a ignorar um dos momentos mais efervescentes de suas 
carreiras: “Então o Clube da Esquina não existe e eu muito menos, e quando eu existo é como o 
cara do Clube da Esquina” (cf. Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 174).  
Compreendo que o ressentimento exposto por Ronaldo Bastos reivindica, por um lado, um 
capital simbólico (conferido pelo público, outros artistas e mídia) independente do Clube da 
Esquina. Mas, por outro lado, pode-se perceber que sob o teor irônico de sua fala há o desejo de 
retirar o grupo de uma posição, na história da Música Popular Brasileira, que ele julga ser 
desprivilegiada. Juntamente com ele, outros sujeitos seguem trabalhando nesse sentido. Por mais 
que suas causas sejam legítimas, entendo que a relevância atribuída ao Clube da Esquina, sobretudo 
nas duas últimas décadas, pode revelar bem mais do que a constatação de sua importância musical 
para a MPB.  
Desse modo, para que eu tenha condições de analisar alguns processos e iniciativas que 
margearam e margeiam a afirmação (e a negação) da turma como um movimento musical e, 
igualmente, para que eu possa compreender como um pensamento segue sendo edificado para 
explicar a experiência artística e a produção dos artistas do Clube da Esquina, considerei pertinente 
a definição de Hobsbawm e Ranger para “tradição inventada”: 
(...) entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita 
ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam 
inculcar certos valores e normas de comportamento através da repetição, o que 
implica, automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre 
que possível, tenta-se estabelecer continuidade com um passado histórico 
apropriado (HOBSBAWM & RANGER, 2008: 9-10) 
 
A apropriação de uma história construída e em construção a respeito do Clube da Esquina, 
com o objetivo de lhe garantir uma continuidade na atualidade, não se mostra somente via práticas 
“de natureza ritual ou simbólica”, ainda que estas sejam bastante perceptíveis, corroborando para 
                                                 
172
 Cf. Depoimento de Wagner Tiso ao site do Museu Clube da Esquina. Disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/wagner-tiso/>, acesso: 23 jul. 2011. Já em um livro dedicado 
às suas memórias, Wagner Tiso faz poucas e resumidas menções ao Clube da Esquina (cf. SILVA, 2009).  
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que se gere uma “tradição inventada” sobre a trajetória do grupo. Tais práticas, por outro lado, 
também se traduzem em inúmeras fontes discográficas, biográficas, iconográficas e jornalísticas 
divulgadas em diversos meios.  
Nesse sentido, a contribuição de Antonio Gramsci acerca dos “materiais ideológicos” é 
igualmente viável, uma vez que o termo aponta para a conversão de determinadas expressões 
ideológicas, as quais podem ser aqui entendidas como sentimentos, valores e crenças, em 
materialidade: “casas editoriais (...), diários políticos, revistas (...).” Segundo Gramsci, “a imprensa 
é a parte mais dinâmica desta estrutura ideológica, porém não é a única: tudo o que influi ou pode 
influir sobre a opinião pública direta ou indiretamente lhe pertence”, como, por exemplo, “as 
bibliotecas, as escolas, os círculos e clubes de diferentes classes, desde a arquitetura, até a 
disposição e os nomes das ruas” (GRAMSCI, 1974: 219). Certamente, a produção artística atual 
vinculada ao título “Clube da Esquina” possui nuanças particulares, mas, como se poderá notar, 
alguns desses aspectos circundam a movimentação recente de alguns integrantes do grupo. Sua 
atuação no seio da indústria fonográfica ao longo dos anos 1960/70, época em que tais artistas se 
postulavam contrários a uma parcela do dominante e a certa burocracia, dado o caráter informal e 
despojado de suas relações, não deixava de comportar uma dimensão material, mas não com o 
mesmo foco ou com o mesmo direcionamento que ultimamente se verifica. Hoje, a materialização 
da ideologia externa o desejo de cunhar registros de um passado plural, fragmentado e que retém 
diversas leituras. 
Em 1995, todos os LPs de Milton Nascimento lançados pela EMI-Odeon entre 1969 e 1978 
(exceto o LP Courage, de propriedade do selo norte-americano A&E) foram remasterizados em 
CDs no estúdio londrino Abbey Road, sede de muitas gravações dos Beatles. O projeto, contando 
com uma alta qualidade tecnológica, propiciou, segundo o próprio Milton, o conhecimento de 
“músicas compostas há mais de 20 anos”, o que, certamente, alteraria “o repertório de seus 
shows”.173 Sobre a elaboração da coleção que englobava oito discos, Fernando Brant se sentia 
lisonjeado, dizendo, na ocasião, que “já é tempo da reafirmação daquele trabalho”.174 De outro lado, 
Ronaldo Bastos, que nos anos 1970 havia participado como produtor de vários LPs de Milton, 
expunha mais uma vez sua indignação: “Só me comunicaram da reedição dos discos quando o 
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 Cf. Milton Nascimento. In: MIGUEL, Carlos Antônio e FERREIRA, Mauro. “Milton lembra os ataques da crítica”, 
O Globo..., op. cit., p. 1. 
174
  Cf. Fernando Brant. In: Idem. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O Globo..., op. cit., p. 1.  
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trabalho estava terminado”.175 Para além dessas desavenças, em 1997, 2002 e 2007, diversos shows 
dos membros do Clube da Esquina, resenhas em jornais e revistas e, inclusive, a publicação, em 
2008, do livro Coração americano (cf. ESTANISLAU, 2008), celebraram, respectivamente, os 25, 
30 e 35 anos do lançamento do LP Clube da Esquina, de 1972. 
Paralelo a esse fluxo, Márcio Borges havia publicado, em 1996, um compêndio de suas 
memórias acerca da trajetória da turma. A partir do lançamento de Os sonhos não envelhecem a 
possibilidade de se pensar o Clube da Esquina como um movimento musical parece ter ganhado 
uma maior credibilidade. Nos três capítulos dessa obra é possível se deparar com algumas pistas 
deixadas pelo autor opostas a tal atribuição, subentendidas nos relatos em que a informalidade e a 
não premeditação de um grupo conformaram a natureza das relações e das atividades artísticas 
daqueles músicos e letristas. No entanto, o próprio Márcio reconhece que o simples fato de ter 
organizado em um livro as suas lembranças – as quais, em parte, são questionadas por alguns de 
seus parceiros das décadas de 1960 e 1970 – colaborou para que variadas interpretações de uma 
história fossem por vezes reduzidas a uma versão aceita como a única ou a verdadeira. 
Em meados dos anos 1990 eu escrevi um livro chamado Os sonhos não 
envelhecem: histórias do Clube da Esquina, que deu uma revigorada nesse sentido 
de movimento. De uma certa forma, o livro foi como se fosse uma codificação de 
tudo aquilo que a gente viveu. Então a partir do livro parece que é tudo uma 
história que faz sentido com princípio, meio e fim: “ah, não, é um movimento, ta lá 
contido no livro Os sonhos não envelhecem...”. Mas na verdade aquilo é fruto da 
minha memória e é uma seleção também da memória, que não corresponde 
necessariamente a um trabalho histórico, um levantamento acadêmico disso ou 
daquilo. Eu escrevi o livro... é um romance de geração, curti minha lembrança, 
entende? E virou uma referência... (Entrevista de Márcio Borges concedida à 
autora..., op. cit.). 
 
Baseado nessa fonte memorialística, o primeiro trabalho acadêmico sobre a turma “mineira”, 
de acordo com o levantamento realizado para esta pesquisa, data da década de 1990 (cf. VIEIRA, 
1998). Alguns estudos sobre o assunto que se seguiram acabaram por tomar a noção de movimento 
de uma maneira naturalizada, como se pode observar nos seguintes trechos retirados de dissertações 
de mestrado: “O Clube da Esquina, objeto dessa dissertação, é considerado um dos mais relevantes 
movimentos da recente história da música popular produzida em Minas Gerais, ultrapassando os 
limites do Brasil para ganhar reconhecimento internacional” (CORRÊA, 2002: 7); e, ainda, “falar 
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 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Antônio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo..., op. cit., p. 1. 
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de „movimentos marginais‟, como o Clube da Esquina, é trazer à tona a diversidade da MPB” 
(CANTON, 2010: 12).  
Entendo que ambas as afirmações são problemáticas. A primeira não esclarece o percurso que 
levou à compreensão do Clube da Esquina como um movimento no âmbito mineiro, nacional e 
internacional, o que se pode constatar ao longo das abordagens do autor. Caberia perguntar para 
quem o grupo é assim considerado. Já a segunda trabalha com a ideia questionável de “movimentos 
marginais”, a qual, a meu ver, não se aplica ao Clube da Esquina. Por mais que seus integrantes 
tenham atuado à “margem” de algumas imposições da mídia e da indústria fonográfica, eles não 
deixaram de se relacionar e de estarem arraigados a esses setores. O termo, que, aliás, não é 
especificado por Ciro Canton, também suscita que o Clube da Esquina ainda carece de maior 
atenção no meio acadêmico, o que, por um lado, pode ser comprovado, conforme os apontamentos 
do primeiro capítulo. Porém, de outro lado, tal quadro vem se transformando, o que evidencia uma 
tentativa dos pesquisadores que defendem o Clube da Esquina como um movimento de inverterem 
o relativo apagamento do prestígio do grupo no âmbito de uma história da MPB.   
Essas tentativas, que considero válidas em muitos aspectos, forneceram dados de grande 
relevância para as análises que venho desenvolvendo. Entretanto, elas não permitem ver os 
processos legitimadores que acompanham toda uma movimentação amparada pelos membros do 
Clube da Esquina. Nessa direção, ainda que neguem o grupo como um movimento, alguns dos 
músicos e letristas envolvidos acabam por corroborar com essa ideia, a qual é direta ou 
indiretamente divulgada pelos materiais recentemente confeccionados.  
Um quesito importante diz respeito, por exemplo, às condições de produção dos livros de 
Márcio Borges (2011), Os sonhos não envelhecem, e de Andréa Estanislau (2008), Coração 
americano. O último, além das muitas fotos, comentários dos membros da turma e matérias 
jornalísticas sobre o Clube da Esquina, conta com um aparato gráfico de elevada qualidade, o que 
demandou o acréscimo de seu preço no mercado. Pode-se cogitar, nesse sentido, que o acesso a ele 
é mais restrito.
176
 Já no que tange ao primeiro, em 2011 foi elaborada uma 7.ª edição ampliada e 
revista, o que pressupõe que ele obteve um significativo respaldo entre os leitores. Apesar de a 
derradeira edição ser igualmente dotada de um alto acabamento estético, o livro continuou 
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 O livro de entrevistas, resenhas, relatos e fotos sobre o Clube da Esquina organizado por Andréa Estanistau pode ser 
encontrado em livrarias como Cultura, Travessa e também pela internet, por um preço aproximado de R$90,00. 
 162 
 
mantendo quase o mesmo valor de compra em relação às edições anteriores.
177
 Em parte, a boa 
aceitação, desde 1996, de Os sonhos não envelhecem provavelmente colaborou para que Márcio 
Borges encabeçasse, em 2004, o projeto do Museu Clube da Esquina.     
O Museu, inicialmente apoiado na elaboração e na estreia de um site oficial, representa “um 
projeto da Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina (...), organização sem fins lucrativos 
que tem como missão desenvolver atividades que preservem e divulguem a produção artística do 
[grupo]”.178 Para além das páginas online, as quais estão repletas de fotos, artigos, depoimentos e 
pesquisas sobre o assunto, o Museu aguarda a liberação de uma sede própria no Circuito Cultural da 
Praça da Liberdade, ponto turístico situado na região da Savassi, próximo ao centro da capital 
mineira. Desde 2004, a Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina, que vem promovendo 
diversos shows e demais eventos artísticos na cidade, reside em um pequeno escritório 
administrativo não aberto à visitação. A transferência da sede para a Praça da Liberdade, além de 
ampliar suas dependências físicas, tem como objetivo reunir e catalogar um vasto acervo sobre o 
Clube da Esquina, a fim de possibilitar aos interessados um ambiente voltado para consultas e 
pesquisas. Já a Associação, idealizada e presidida por Márcio Borges conjuntamente com sua 
família, conta com vários “associados”, dentre eles artistas outrora integrantes do Clube da Esquina 
e com demais personalidades da capital de Minas Gerais. As reuniões, que desde a fundação da 
Associação ocorriam de forma esparsa, se tornaram, em 2011, mais frequentes, já que seus 
responsáveis obtiveram um recém financiamento aprovado pela Lei Rouanet e assinaram uma 
parceria com o Ministério da Cultura. 
O mapeamento de Belo Horizonte por meio de placas explicativas, fixadas em locais onde os 
músicos e letristas, nas décadas de 1960/70, compartilharam suas vidas ou exerceram sua profissão, 
constituiu-se como um dos primeiros projetos postos em prática pela Associação de Amigos do 
Museu Clube da Esquina. Bares, esquinas, casas, edifícios, teatros, parques e praças ganharam um 
registro que, ao informar e fazer recordar quem foram e o que fizeram aqueles artistas naqueles 
determinados lugares, invoca uma versão sobre o passado, contribuindo para que tais espaços tão 
plurais se transformem também em “patrimônio museológico” (cf. DOSSE, 2004).  
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 Conforme busca feita em sites de algumas livrarias, o valor da sétima edição do livro de Márcio Borges gira em 
torno de R$30,00, o que corresponde mais ou menos ao preço de sua quinta edição à época em que foi lançada, isto é, 
2004.    
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 Cf. site do Museu Clube da Esquina: <http://museuclubedaesquina.org.br/>.  
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Outra promoção da Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina que, nesse caso, 
contou com um maior financiamento e parceria da prefeitura local e do Museu da Pessoa, aponta 
para o Guia turístico de Belo Horizonte: roteiro Clube da Esquina, que foi distribuído gratuitamente 
em escolas, museus e teatros em 2005, quando foi confeccionado. Nesse pequeno livro constam 
trechos de depoimentos dos integrantes da turma e, ainda, um mapa em anexo indicando os vários 
locais da capital mineira frequentados por tais artistas, o que proporciona ao “turista” a 
oportunidade de se localizar e encontrar os lugares desejados. Mais um empreendimento análogo, 
porém com o apoio do governo do Estado de São Paulo e não exatamente vinculado à Associação 
do Museu Clube da Esquina, diz respeito a um gibi de histórias em quadrinhos. Os autores, Lauro 
Ferreira e Omar Viñole (2011), se basearam em fotos e nos relatos do livro de Márcio Borges, 
traduzindo-os em desenhos e falas lúdicas voltadas não somente para crianças, mas para o público 
em geral.  
Pode-se concluir que todas essas iniciativas e a propaganda em torno delas fomentam, de 
certa maneira, uma atração turística à cidade de Belo Horizonte. Restringindo-me a examinar as 
placas cunhadas em pontos específicos dessa capital, é provável que elas ignorem outros discursos 
que não detinham forças para se impor. Lô Borges, por exemplo, explica que 
(...) Inclusive, quando foi colocada a placa lá [na esquina da rua Divinópolis com 
Paraisópolis] homenageando, algumas pessoas fizeram cartazes em protesto 
dizendo que muito antes disso virar “Clube da Esquina”, antes de virar um coisa 
musical, elas já tinham sentado lá e ninguém nunca tinha citado em livro ou em 
outro lugar [o nome delas], até meio revoltadas. (...) eu já vi eles reclamarem 
publicamente e eles não têm voz pra isso (In: TEDESCO, 2000a: 150). 
 
A confluência das ruas Divinópolis com Paraisópolis ficou conhecida, no ainda bucólico 
bairro de Santa Tereza dos anos 1960, como o “Clube da Esquina”, um apelido dado por dona 
Maricota (mãe de Márcio e Lô Borges) e, também, pelos garotos que ali se encontravam. Tal nome, 
aludindo aos diversos clubes sociais que Belo Horizonte possuía naquela época – estabelecimentos 
geralmente frequentados por famílias de classe média alta – se referia, no caso, a um espaço de 
sociabilidade compartilhado por alguns meninos do bairro, entre eles Lô Borges e seu irmão Yê. No 
entanto, o nome “Clube da Esquina”, ao se transformar em título de canções e discos, deixou de ser 
aquele simples bocado de calçada que abrigava, nos fins de tarde, gente que ia jogar bola ou 
conversar. Em entrevista, Márcio Borges expôs sua visão acerca da proporção que duas de suas 
letras adquiriram, ao longo da história, ao tomarem tal esquina como tema.    
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Essa esquina deu razão pra muito mal-entendido... Na verdade, ela foi só o 
elemento de inspiração de duas músicas e acabou ali; o resto é folclore (...). A 
nossa turma [os letristas e músicos do Clube da Esquina] não é folclore, mas dizer 
que nossa turma parava na esquina é folclore. Não parava, não. Eu que escrevi uma 
música sobre meninos da esquina se transformando em homens (...) tipo 
promovendo o Lô a homem, porque ele tinha 16 anos de idade. Mas nós mesmos 
nunca paramos nessa esquina não, imagina... O Bituca falava assim: “Lô, você 
ainda é menino, moleque, mas hoje eu sou conhecido, cara, já fiz “Travessia”, já 
tenho meu nome no jornal, não posso ficar parado aqui nessa esquina de bobeira, 
não (...).” Dos caras famosos, o único que se dignou a sentar na esquina com os 
meninos foi o Naná Vasconcelos. Esse era um gaiato total, pegava as panelas todas 
aqui de casa e levava tudo pra esquina e armava as panelas lá (...). Ficava lá com a 
meninada... Quem frequentava a esquina era a meninada do bairro (...), que eram 
os amiguinhos do Lô (...). Nenhum deles era músico; os únicos que levavam o 
violão pra esquina eram o Lô e o Yê, meus dois irmãos. Então, não era uma turma 
de músicos que se sentava na esquina. Era uma turma de meninos do bairro. (...) A 
esquina só entrou como tema. Aí hoje tem nego que vem aí fazer romaria na 
esquina... [risos] (Entrevista de Márcio Borges concedida à autora..., op. cit. Grifo 
meu).
179
  
 
O interessante nesse depoimento, e contrapondo-o à abordagem acerca do Museu Clube da 
Esquina, reside justamente naquilo que ele não diz. Primeiramente, Lô Borges, frequentador da 
esquina e igualmente considerado um dos “sócios” do futuro “clube”, registrou em algumas de suas 
composições – das quais é autor da música e da letra – aquele ambiente de convívio na rua, 
mesclando temáticas existenciais e contraculturais. Ou seja, apesar de tal esquina não comportar a 
dimensão que o Clube da Esquina lograria mais tarde, ela, reportando a tantas outras e a um 
conjunto de significados embutidos e construídos, foi também tematizada em outras letras, como 
em “Os barões”, composição de Lô Borges gravada em seu primeiro LP, o “disco do tênis”, de 
1972.
180
 Já a entrevista de Márcio Borges, ao desmistificar uma ideia recorrentemente aceita, 
                                                 
179
 Em seu livro, Márcio Borges relata um episódio ocorrido nos anos 1980 que, além de estabelecer uma ponte com o 
que ele mencionou na entrevista citada, possibilita ver o alcance internacional da música criada pelos artistas do Clube 
da Esquina: “O tecladista Lyle Mays fez a mesma coisa. Encontrou-se com Nivaldo Ornelas em um show na Europa e o 
fez prometer que o levaria para conhecer o Clube da Esquina, The Corner Club... Nivaldo explicou que era apenas uma 
esquina, mas o tecladista americano quis ver com os próprios olhos. Assim, certo dia, veio ao Brasil e exigiu do 
saxofonista o cumprimento da promessa. Em Belo Horizonte, entraram num táxi e mandaram pra Santa Tereza, rua 
Divinópolis esquina com a rua Paraisópolis. Pararam um minuto. Lyle nem desceu do carro. Observou bem: um 
cruzamento, duas ruas, quatro ângulos, quatro casas residenciais absolutamente comuns e sem graça – e mais nada. „_ 
My God! _ exclamou.‟. Então confessou a Nivaldo que ele e a turma de Pat [Metheny] tinham mandado um amigo 
viajar anônimo para Minas Gerais e perambular pelas cidadezinhas em torno de Belo Horizonte: Nova Lima, Sabará, 
Ibirité, para tentar descobrir a causa da originalidade da música feita por The Corner Club, a qual eles ouviam nos 
Estados Unidos desde meninos...” (BORGES, 2011: 364-365). 
180
 “Os barões”, à base de um arranjo de rock progressivo, criticava uma classe média conservadora, aludindo 
indiretamente à esquina onde o compositor compartilhava anseios e amizades com seus amigos do bairro: “Uma rua/ 
um buraco/ ficam sentadas umas pessoas/ e eu fico vivendo com elas/ e a gente é a paisagem/ E os outros olham pra 
gente/ como se a gente fosse gente/ e a gente fica esperando/ uma coisa/ uma coisa/ que eu não sei o quê...”. 
 165 
 
concorda com o que, em outro momento, seu irmão relatou sobre o mesmo assunto, mas contraria 
totalmente os seus próprios dizeres fixados na placa que hoje está instalada na esquina das ruas 
Divinópolis e Paraisópolis:  
Clube da Esquina: aqui neste pedaço de chão se sentaram meus irmãos de sangue e 
de som, Marilton, Milton, Lô, Ronaldo, Fernando, Beto, Toninho, Wagner, 
Tavinho, Naná e tantos outros – e juntos, instrumentos à mão, sonhamos com a 
liberdade e a união entre todos os homens (Márcio Borges). (Grifo meu).   
 
A informação da placa, uma variante mais poética que real sobre os fatos, assegura que esses 
artistas tomaram um pedaço de chão como “berço” de seus sonhos e criações. É provável que, em 
algum momento, eles se sentaram ali, mas, remetendo ao relato de Márcio Borges, suspeito que isso 
ocorreu para autenticar, posteriormente, uma tradição de pensamento que já estava em formação. O 
letrista, claramente, possui dois discursos: um pondera a relevância da esquina para a obra do 
Clube, o outro, oficial, reafirma um mito que autentica o passado e legitima o presente. Atualmente, 
várias pessoas visitam o bairro de Santa Tereza à procura da “sede do Clube da Esquina” e, ao 
chegarem, encontram justamente um rastro daquilo que esperavam, isto é, a consagração de uma 
concepção que, praticamente, se tornou um “lugar-comum”. Não obstante, a Associação do Museu 
Clube da Esquina se encarregou de acoplar, na calçada, mais uma placa nomeando a “turma original 
do bairro” e, assim, acalmou os protestos daqueles que não se sentiam contemplados.   
Por mais que haja relutâncias, como no episódio relatado por Lô Borges, aos 
empreendimentos encampados pela Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina, sua 
ascendência junto ao setor cultural de Belo Horizonte permite que ela continue revitalizando uma 
memória e dando subsídio, inclusive, para as novas gerações de músicos mineiros ao promover 
shows e eventos artísticos. Todavia, resvalando na noção de “promover cultura”, “com sua 
invocação confortável de consenso”, como diz E. P. Thompson em outro contexto, tais atividades 
podem “distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, das fraturas e oposições 
existentes dentro do conjunto” (THOMPSON, 1998: 17).  
O Museu Clube da Esquina acusa, implicitamente, a edificação de um pretérito homogêneo 
sobre uma manifestação musical dinâmica, não-linear e impregnada de diferenças. Se, por um lado, 
seus idealizadores agem nessa direção, outros sujeitos partícipes desse passado preferem 
acompanhar de longe sem maiores obrigações ou interesses ou, até mesmo, discordando de alguns 
princípios. Malgrado essas oposições, percebe-se que a Associação de Amigos do Museu Clube da 
Esquina torna realidade tudo aquilo que o Clube da Esquina não foi: burocrático, repleto de 
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membros cadastrados e com funções mais ou menos definidas, localizado numa sede própria e, 
igualmente, atendendo interesses individuais: “Então é claro que tinha que ser o Marcinho o mentor 
dessa coisa que de repente está revigorando. Uma coisa que não deveria carecer disso, devia estar 
sempre...”.181  
É interessante observar o que diz uma das atas de reuniões da Associação, na qual Márcio 
Borges é definido como o “Sr. Presidente”. Nela, um dos citados “salientou a importância da marca 
„Clube da Esquina‟ como valor de mercado e propôs a criação de produtos novos, novas estratégias 
que gerassem envolvimento e renda”.182 Isso demonstra, para citar apenas um exemplo, que os 
ideais e utopias reivindicados por alguns participantes do Clube da Esquina, como a aversão ao 
objetivo capitalista, nas palavras de Márcio Borges (In: TEDESCO, 2000a: 156), não sobreviveram, e 
nem poderiam sobreviver, ante as demandas típicas da sociedade de massa.  
Nos anos 1970, uma postura crítica com relação ao mercado pode ser verificada nas falas, nas 
canções e nas relações dos artistas do Clube da Esquina, os quais, obviamente, não estavam 
separados do mecanismo ao qual se contrapunham. Já hoje, de uma maneira muito distinta, eles 
fomentam, com o nome do grupo, uma marca agenciadora de lucro e prestígio, embora nem todos 
comunguem explicitamente dessa concepção. Para Ronaldo Bastos, o Museu Clube da Esquina 
deveria ser “voltado para o futuro, com o olho para frente, [mas] sei que esse não é o espírito 
dele”.183 Apesar de suas assíduas críticas, divulgadas no site do próprio Museu, é visível que 
Ronaldo e os demais “sócios” da turma são beneficiados com o projeto de Márcio Borges, pois o 
mesmo representa um dos mais importantes meios de divulgação da trajetória e da obra do Clube da 
Esquina.  
A despeito do que afirma Ronaldo Bastos, o Museu Clube da Esquina não se limita a 
“recordar o passado”, uma vez que segue promovendo diversos eventos no circuito cultural belo-
horizontino e, também, em âmbito nacional. Além disso, tal iniciativa – situada justamente nesses 
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 Cf. Depoimento de Novelli. Disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/novelli/>, acesso: 15 mai. 2011. Milton Nascimento, apesar de 
participar de algumas atividades promovidas pelo Museu, não se encontra muito envolvido com o projeto, uma vez que 
sua carreira, hoje, demanda outras funções. Já Beto Guedes apresenta uma avaliação positiva sobre o intento de Márcio 
Borges, mas, ao que parece, também não está muito próximo de alguns eventos que são realizados, o que igualmente 
nota-se em relação a Fernando Brant. Tais impressões me foram sugeridas com base nas leituras dos vários 
depoimentos disponibilizados e na entrevista concedida de Fernando Brant. 
182
 Cf. Ata da VIII Assembléia geral da Associação de Amigos do Clube da Esquina. Disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/ata-da-viii%C2%AA-assembleia-geral/>, acesso: 20 jun. 2011. 
183
 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos. Disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso: 21 jan. 2011. 
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anos 2000 nos quais uma reavaliação da ditadura militar ganha destaque – contribui para que uma 
memória do Clube da Esquina não seja apagada, pois abriga um vasto acervo eletrônico de grande 
valia para os pesquisadores de música popular brasileira. Entretanto, e por mais que as opiniões dos 
artistas “mineiros” sejam plurais e, às vezes, antagônicas, o Museu e a Associação que o preside 
afiguram-se como instituições legitimadoras. Estas, no limite, sugerem a homogeneização de uma 
ideia a respeito do Clube da Esquina, grupo entendido, aqui, como uma formação cultural 
heterogênea, informal e diversificada em fontes estético-musicais e orientações políticas, composta 
por uma turma de músicos, letristas e amigos que não dispunham de manifestos e nem de projetos 
preestabelecidos e que, ainda, viveu o seu ápice por um período de tempo relativamente curto.  
Para Raymond Williams, as 
(...) formações dos tipos mais modernos ocorrem, tipicamente, em pontos de 
transição e intersecção no interior de uma história social complexa, mas os 
indivíduos que ao mesmo tempo constroem as formações e por elas são construídos 
tem uma série bastante complexa de posições, interesses e influências diferentes, 
alguns dos quais são resolvidos pelas formações (ainda que, por vezes, apenas 
temporariamente) e outros que permanecem como diferenças internas, como 
tensões e, muitas vezes, como os fundamentos para divergências e rupturas 
subseqüentes, e para ulteriores tentativas de novas formações (WILLIAMS, 1992: 
95). 
 
Nessa direção, é interessante refletir sobre o que disse Ronaldo Bastos em 1994: “Embora 
reconheça o valor de todas as pessoas que participaram do Clube da Esquina, acredito que eu tenha 
sido o outro polo”.184 É notável que a Nuvem Cigana, turma carioca de happenings, encenações, 
poesias e festas que, posteriormente, se transformaria em uma produtora, foi, conforme o letrista 
que dela participou junto com outros artistas no final da década de 1970, “uma espécie de 
resistência posterior ao Clube da Esquina, ligado à ditadura de uma maneira totalmente libertária 
(...), numa época em que eu estava muito fragilizado pelo fim do Clube da Esquina” (In: 
TEDESCO, 2000a: 183-184). Compreende-se, a partir desse relato, que Ronaldo Bastos pretendia 
dar uma dimensão diferente ao Clube da Esquina, transformá-lo em algo que ultrapassasse as 
amizades e os interesses comuns de seus membros. Pelas evidências, ele não encontrou apoio para 
concretizar o seu intento. De um lado, o “líder” Milton Nascimento recusava-se a aceitar a chancela 
de grupo, de outro, o investimento nas carreiras individuais aos poucos enfraqueceu a informalidade 
e à coletividade dos “mineiros”. Com a gradativa diluição do Clube da Esquina, o desejo de 
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 In: MIGUEL, Antônio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo..., op. cit., p. 1. 
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Ronaldo Bastos de organizar um movimento ativo de combate libertário e anárquico à ditadura 
encontrou respaldo em outra formação cultural.
185
 
Voltando ao Museu Clube da Esquina, ele representa, ao contrário, uma ulterior tentativa de 
se fundar uma mescla de formação-instituição intimamente atrelada ao atual mercado de bens 
culturais. O grande volume de materiais iconográficos, discográficos, biográficos e bibliográficos 
produzidos e disponibilizados, desde os anos 1990, pelo Museu e por outras fontes, revela-se como 
um corpus documental hábil em conferir status e legitimidade ao Clube da Esquina. Como bem 
pontuou Jacques Le Goff, “não existe um documento objetivo, inócuo, primário”, perspicácia que 
permite ao pesquisador avaliar todo documento como um monumento, aquele que “resulta do 
esforço das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – 
determinada imagem de si próprias” (LE GOFF, 2003: 535; 538). Apesar de tais 
documentos/monumentos apresentarem, em alguns casos, conteúdos divergentes, eles possibilitam 
a larga compreensão do Clube da Esquina como “um dos mais ricos movimentos musicais da MPB 
pós-Bossa Nova”186, concepção que pode ser encontrada na própria página online do Museu, na 
qual consta um artigo do musicólogo Ivan Vilela intitulado “O movimento”.187 Entendo que esse 
emblema, fruto de constantes embates ideológicos e de uma materialização de valores, 
pensamentos e crenças, é em parte responsável por encobrir os inúmeros percalços que conduziram 
o Clube da Esquina a uma significativa projeção nacional e internacional. Várias facetas 
dissonantes se perdem em meio a essas tentativas, não necessariamente intencionadas, de se 
construir uma memória homogênea acerca do grupo.
 
 
É preciso salientar, ainda, que esse processo não é apenas decorrente das opiniões e dos 
projetos dos artistas vinculados à turma “mineira”. Para além das perspectivas de alguns estudiosos, 
a atribuição de significados provenientes do público e dos fãs e as representações que estes criam 
                                                 
185
 O letrista explica que a Nuvem Cigana era uma “espécie de comunidade e que foi muito bom pra mim, resgatar 
valores antigos. A Nuvem Cigana era uma turma que tinha de tudo, pedreiro, arquiteto, professor, cirurgião e os poetas 
que eram Chacal, o Charles Peixoto, o Guilherme Mandal, o Ronaldo Santos, o Bernardo Vilhena, o Cafi, fotógrafo 
(...). Eu acho que assim como o Clube da Esquina é desconhecido, a Nuvem Cigana foi uma coisa totalmente anárquica 
e não só de resistência à ditadura, mas de resistência à caretice, que se estruturou um pouco como um núcleo de 
produção como já se havia pensado para o Clube da Esquina, unindo várias áreas, e principalmente existencial no 
sentido de viver livremente (...). E tinha o Márcio Borges que também foi morar em Santa Teresa [no Rio de Janeiro], e 
acabou ficando mais próximo. A Nuvem Cigana durou mais ou menos uma década com happenings e alguns livros 
publicados” (In: TEDESCO, 2000: 184). Para maiores informações sobre o assunto, ver: HOLLANDA, 2004: 228. 
186
 Cf. MIGUEL, Antônio Carlos e FERREIRA, Mauro. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O Globo..., op. cit., p. 
1.  
187
 Cf. VILELA, Ivan. “O movimento”, disponível online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/o-movimento/>, 
acesso: 30 set. 2010. 
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para explicar o Clube da Esquina são igualmente importantes, aspectos que, no entanto, ultrapassam 
os objetivos deste trabalho. Todavia, observei que outra questão, quiçá mais complicada, permeia 
vários depoimentos e matérias jornalísticas. Os membros do Clube da Esquina, ao iniciarem uma 
revisão sobre a vasta produção musical que desenvolveram, situaram-se num campo de afiadas 
disputas simbólicas, no interior do qual o Tropicalismo segue sendo o alvo das maiores polêmicas. 
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CAPÍTULO IV  – 
CLUBE DA ESQUINA VERSUS TROPICALISMO  
 
4.1 Disputas e reconhecimento no campo da MPB  
 
Isso tudo é colocado de tal maneira, como, por exemplo, num programa da Rede 
Globo sobre a Tropicália com um texto do Pedro Bial, fazendo parecer que tinha 
acontecido uma revolução no Brasil e nós não vimos. O Tropicalismo mudou tudo, 
acabou com a ditadura, acabou com o sistema de classes, fez a reforma agrária, 
mudou a política cultural, democratizou a cultura e o Caetano e o Gil estavam ali 
endossando isso e o programa era péssimo, com a Daniela Mercury assassinando 
“Alegria, alegria”. Mas quanto tempo durou o Tropicalismo? Durou dois anos no 
máximo (Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 177). 
 
Ronaldo Bastos que, aliás, é o crítico mais ferrenho do descaso com que o Clube da Esquina é 
tratado por diferentes sujeitos, fala com um tom sarcástico a respeito da consagração do 
Tropicalismo no “cenário” atual da música popular brasileira. Contrário ao engrandecimento “dos 
feitos” da Tropicália, ele acusa os meios de comunicação de edificarem e disseminarem uma 
imagem ao limite do absurdo. Vê-se, em contrapartida, que o letrista não tem a intenção de 
menosprezar o “embaralhamento” de questões estéticas e políticas lançadas no setor musical por, 
principalmente, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Rogério Duprat. Ele, aliás, demonstra valorizar as 
canções tropicalistas, razão pela qual a interpretação de Daniela Mercury – cantora geralmente 
identificada com o axé – foi duramente depreciada por não condizer minimamente com a proposta 
inicial do compositor de “Alegria, alegria”. 
Entretanto, assim como Ronaldo Bastos, outros “sócios” do Clube da Esquina se valem da 
breve duração do Tropicalismo para afirmar que tal movimento não reuniu condições de 
desenvolver uma musicalidade mais sofisticada. Com base nessa observação, o fragmento a seguir – 
retirado da entrevista concedida por Fernando Brant – norteará parte das análises subsequentes. Sua 
fala alinha, ao menos, três pontos, ordenados conforme o desenrolar das discussões. Antes de 
qualquer coisa, verifica-se que seu relato é construído sob o ponto de vista de quem presenciava 
outras realidades artísticas para além daquelas comumente acolhidas pelos meios de comunicação. 
O negócio do Tropicalismo foi uma coisa muito mais de marketing do que de 
música, tanto que até o Edu Lobo fala isso... Na realidade era mais a maneira de se 
apresentar, era muito mais de costumes. Musicalmente não era um avanço. Porque 
até o negócio deles estarem usando a guitarra, pô, guitarra aqui em Minas Gerais, 
desde 1950, tinha gente tocando... O Chiquito Braga foi professor de todo mundo... 
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e o Celso Moreira toca, até hoje, a guitarra que o pai dele tocava no interior,  na 
década de 1950... então não tinha esse negócio, aqui, de menosprezar a guitarra 
(...). Se tocava muito guitarra em bailes, tinha violão elétrico, tinha guitarra... Mas 
[o Tropicalismo] ficou aquele negócio e, na verdade, foi uma coisa muito mais 
mercadológica, não tão violento como o mercadológico é hoje, mas era... (...). Até 
o Caetano, no livro do Marcinho, fala que quem avançou na música popular 
brasileira foi o pessoal de Minas. O Tropicalismo foram dois discos e muita 
movimentação e depois eles foram embora e não continuaram a fazer mais, 
iniciaram as carreiras próprias do Gil, do Caetano, mas não teve uma sequência 
(...). Musicalmente, na linha de evolução, depois da Bossa Nova, foi o Clube da 
Esquina... o pessoal ligado à música sempre fala isso. Agora isso não sai nos 
jornais e nem na televisão...
188
  
 
1. Identificando no Tropicalismo um não avanço musical, Brant sustenta que o “marketing”, 
os “costumes” e a maneira como esses artistas se apresentavam eram bem mais 
significativos do que a própria música, observação igualmente encontrada em 
depoimentos de outros artistas vinculados ao Clube da Esquina.
189
 
2. A guitarra, desafiadoramente incorporada nas performances e gravações dos tropicalistas, 
tendo em vista que grande parcela da MPB “nacionalista” a considerava o símbolo por 
excelência do imperialismo cultural norte-americano, já era, segundo Brant, um 
instrumento tocado sem maiores preconceitos nas Minas Gerais dos anos 1950.  
3. O compositor mineiro, usando uma argumentação parecida com a que Caetano Veloso 
fomentou no final dos anos 1960 sobre a “linha evolutiva”, aponta o Clube da Esquina 
como a principal atualização musical pós-Bossa Nova, dizendo que o próprio colega 
baiano compartilha dessa opinião. 
 
Sobre o primeiro item destacado, embora Fernando Brant construa uma argumentação 
hierárquica para avaliar a Tropicália, dizendo que musicalmente ela não representou um avanço, é 
importante que se diga que “a geração 70 dá continuidade à maneira tropicalista de desconstruir a 
canção” (NAVES, 2010: 120). Segundo Santuza Cambraia Naves, essa forma musical adquiriu uma 
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 Entrevista de Fernando Brant concedida à autora. Gravação digital, duração 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul. 
2010. Grifo meu. 
189
 Nivaldo Ornelas, por exemplo, expressa um pensamento semelhante: “O Tropicalismo é um movimento social. Na 
minha opinião, musicalmente ele é pobre, quase inexpressivo. Mas do ponto de vista social, não; é um puta movimento. 
Mas o Clube da Esquina é um movimento essencialmente artístico, musical. E altamente profundo, a ponto de ser 
copiado no mundo inteiro (...) Agora, para falar em termos de Tropicalismo, o Clube da Esquina não dá nem 
comparação, musicalmente falando. Para se ter uma ideia, os músicos de jazz americano – o jazz é uma música 
altamente elaborada, paralela à música erudita – estão ligados no Clube da Esquina. Eles nem sabem de Tropicalismo. 
Conhecem o Caetano mais pelo folclore dele, não pelo valor musical...”, cf. 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/nivaldo-ornelas/>, acesso: 15 mai. 2011. Grifo meu.  
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posição hegemônica “em alguns momentos do século XX, estatuto que lhe foi às vezes conferido 
pelo público e outras vezes pela crítica” (idem: 7). Contudo, o Tropicalismo teria iniciado um 
relativo processo de desestabilização da dupla “letra-melodia”, um componente essencialmente 
característico da canção. Várias composições e interpretações de Gilberto Gil, Tom Zé, Caetano 
Veloso e Os Mutantes, especialmente as que estão gravadas no LP Tropicália ou Panis et circencis 
(1968), registram a maciça incorporação de elementos multiformes e fragmentados, tais como 
práticas sonoras experimentais e citações advindas do cinema, da literatura, do teatro e das artes 
plásticas, procedimentos articulados, sobretudo, pelo arranjador Rogério Duprat.    
É certo que a desconstrução da canção iniciada pelo Tropicalismo foi retomada pelo Clube da 
Esquina, conforme demonstrei nas discussões acerca da possibilidade de uma nova estrutura de 
sentimento. Para os integrantes da turma “mineira” isso se deu, sobretudo, a partir do LP Milton 
que, lançado em 1970, mesclava abertamente o rock, o experimentalismo, o ruído (gritos, percussão 
destacada, distorções sonoras) e demais aspectos inerentes a outras manifestações artísticas. 
Convém ressaltar que as iniciativas tropicalistas abriram caminho, sob vários sentidos, para as 
experiências do Clube da Esquina. Entretanto, pode-se perceber que Milton Nascimento e alguns de 
seus parceiros já dispunham, desde a década de 1960, de uma concepção embrionária e muito 
particular de relativizar a forma canção, principalmente se considerarmos certas obras gravadas no 
LP Milton Nascimento, de 1969.  
Músicas como “Pai grande” (de Milton Nascimento), “Rosa do ventre” e “Sunset Marquis 
333 Los Angeles” (ambas de Milton e Fernando Brant) se valeram de melodias e harmonias modais 
e contaram com acentuações de compasso que divergiam do usual modelo herdado da música 
européia, resultando em assimetrias em relação à melodia (cf. NUNES, 2005: 73-76). Esses itens 
combinados possibilitaram a criação de uma sensação sonora cíclica na qual “as alturas melódicas 
estão quase sempre a serviço do ritmo, criando pulsações complexas e uma experiência do vivido 
como descontinuidade contínua, como repetição permanente do diferente” (WISNIK, 1999: 40). 
Respaldando-se nas análises de José Miguel Wisnik, Santuza Cambraia Naves argumentou que 
esses comportamentos estéticos, somados ao enaltecimento de timbres percussivos – o que também 
se pode ouvir nas canções do LP de 1969 – contribuíram para que o ruído fosse largamente 
incorporado à música popular pós-Bossa Nova, condição que abalou e continua abalando a “forma 
canção” (cf. NAVES, 2010: 14-17). No entanto, por mais que, na década de 1960, Milton 
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Nascimento e sua turma de amigos e compositores tenham atuado preliminarmente nesse sentido, 
há de se considerar as diferenças em relação à produção tropicalista. Segundo Naves, 
(...) a forma canção sofreu um abalo, no Brasil, a partir da Tropicália. Não pretendo 
dizer com isso que a canção tropicalista seja inferior às anteriores, mas que ela 
perde em autonomia, já que a estética tropicalista recorre muito a elementos visuais 
e performáticos e a diversas formas de citação, como a paródia e o pastiche, 
sobretudo através dos arranjos. Ao contrário, portanto, de um disco de bossa nova, 
que por si só é revelador do estilo musical, perde muito da estética tropicalista se a 
experiência com o movimento se restringe à musicalidade. O tropicalismo, para ser 
entendido, requer não só a fruição dos discos e de suas capas igualmente 
conceituais – criadas por artistas como Rogério Duarte e Hélio Oiticica –, como 
também a análise de seus espetáculos (idem: 96). 
 
Note-se que alguns desses elementos extramusicais inerentes e inseparáveis da canção 
tropicalista podem ser encontrados na produção do Clube da Esquina a partir dos anos 1970. Milton 
Nascimento e o Som Imaginário, por exemplo, conceberam performances um tanto quanto 
arrojadas no início daquela década, com o objetivo de atrelá-las às características estéticas e 
políticas de suas obras, o que, contudo, nem sempre acabou saindo conforme o planejado.
190
  
Analisando essas posturas assumidas em seus shows e em seus discos, seria viável presumir 
que os “mineiros” pretendiam se afirmar como um movimento a partir da observância do que foi 
colocado pelo Tropicalismo. Isso faz sentido se levarmos em conta os relatos de Ronaldo Bastos 
analisados no capítulo anterior. Contudo, tendo em mente a atitude difusa e informal de suas 
interações e a não formalização de projetos externos ou internos aos integrantes da turma que, à 
época, conceituassem o caráter inovador de suas obras, tal possibilidade me parece questionável. 
Entendo que havia, no Clube da Esquina, uma busca por originalidade, não necessariamente 
destinada a romper com certos paradigmas, e sim como decorrência das relações com alguns 
figurinistas, produtores e, principalmente, por conta de suas experiências culturais e artísticas 
vivenciadas em conjunto. Portanto, a semelhança que às vezes se estabelece com o Tropicalismo 
não provém, a meu ver, de algum tipo de “cópia”. Antes, ela derivou de um universo estético-
musical e contextual compartilhado pela geração conhecida como “pós-tropicalista”.  
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 Márcio Borges, se reportando a uma apresentação de Milton e o Som Imaginário na Boate Sucata, no Rio de Janeiro 
em 1970, conta sobre o “primeiro show que fazíamos com figurinos especialmente desenhados. Diga-se de passagem, 
Bituca não ficou bem num colete de alumínio. (...) Na plateia chegamos a ouvir uns risinhos no momento em que Bituca 
entrou em cena, muito sóbrio, muito tímido e pouco à vontade, metido num treco que era para ser dinâmico e futurista – 
pelo menos na imaginação era – e ficou mais parecido do que devia com o homem de lata do Mágico de Oz. Ele sentiu 
imediatamente a reação incômoda que seu visual provocava. (...) No meio do terceiro número, sentiu que não ia dar: 
arrancou a armadura-colete e cantou de peito nu. Esse gesto, por si só, foi aplaudido com entusiasmo e valeu como um 
veredicto” (BORGES, 2011: 242-243). 
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Tal geração, por sua vez, ao introduzir alguns parâmetros sugeridos por Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Tom Zé, Os Mutantes, Rogério Duprat e outros, traduziu alguns desses elementos às 
adversas condições históricas que se impunham com a promulgação do AI-5 e com a crescente 
consolidação do mercado cultural. Inseridos nesse período, as composições, os discos e a atuação 
dos membros do Clube da Esquina se associaram, ainda, a outras formas artísticas e intelectuais, 
como o cinema (Cinema Novo, Nouvelle Vague), a literatura, a poesia, a filosofia (Carlos 
Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Fernando Pessoa, Sartre, Nietzsche) e a fotografia, como 
se vê nas capas incomuns boladas por Cafi para os álbuns de Milton Nascimento, Lô Borges, Beto 
Guedes e Toninho Horta. Sobre o LP Clube da Esquina, de 1972, Milton Nascimento salientou que 
O material, as músicas refletiam coisas nossas já conhecidas e curtidas, que 
precisávamos transmitir. Há ali tudo de nossa vida, da experiência de todos nós. É 
muito amor, já me disseram que há arte em excesso no disco – poemas, música, 
fotografia, cor, imagem. Pois bem: é verdade.
191
 
 
Sabe-se, por outro lado que, por mais que os músicos e letristas do Clube da Esquina e os 
produtores de seus shows e LPs estivessem vinculados a diversificados universos artísticos para 
além da música, a maioria dos poetas, cineastas ou escritores que lhes serviam de referência não 
estava envolvida com os seus propósitos. De uma maneira um tanto quanto distinta, o Tropicalismo 
contou com a participação efetiva de empresários, artistas e críticos renomados e de múltiplas 
orientações, alguns dos quais, como Guilherme Araújo, Júlio Medaglia e os irmãos Campos, 
cooperaram no sentido de legitimar o movimento, oferecendo apoio especial a Caetano Veloso e 
Gilberto Gil.
192
 Concordando com Santuza Cambraia Naves, minha intenção não é a de afirmar que 
a música tropicalista seja “pobre” ou “inferior”. Porém, compreendo que somente o elemento 
estético, seja ele sonoro ou visual, não conseguiria impor ao grupo dos baianos a chancela de 
movimento ou de vanguarda, haja vista que tais designações são também construídas socialmente, 
assunto este que retomarei mais adiante.  
Por ora, entendo que quando Fernando Brant alega que os tropicalistas se preocupavam mais 
com os espetáculos, “marketing”, shows e “costumes”, ele está aclarando que o Clube da Esquina 
prezou por uma relativa “autonomia da música” em relação a esses outros aspectos. Mas, conforme 
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 Cf. Milton Nascimento. In: “Sou o que sou: um músico”, O Globo, Rio de Janeiro, 23 mar. 1972, p. 1. Grifo meu. 
192
 Ainda no final dos anos 1960, pode-se verificar a publicação em jornais de alguns artigos do músico Júlio Medaglia 
e do poeta concreto Augusto de Campos autenticando o movimento tropicalista. Nos anos 1970, esses textos seriam 
reunidos no livro Balanço da Bossa e outras bossas (CAMPOS, 2008). Já Guilherme Araújo atuou como empresário e 
produtor de Gilberto Gil, Caetano Veloso e, ainda, de Gal Costa, sendo em parte responsável pela estética visual e 
performática que Gal assumiria no princípio dos anos 1970. 
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indiquei, a “autonomia da canção” já vinha sendo desestruturada, pelos compositores da turma, 
desde o final dos anos 1960, procedimento que, sob muitos ângulos, estava mais calcado em suas 
próprias referências artísticas e culturais do que na observação do Tropicalismo.  
Passando para a década seguinte, a atitude bricoleur dos artistas “mineiros” se intensificou a 
partir da incorporação de múltiplas peças, efeitos, resíduos, recursos “arcaicos” ou “modernos” e 
fontes musicais de matriz brasileira ou estrangeira. Entretanto, suas composições e arranjos, ora 
adornados com naipes de cordas e metais, ora embasados no jazz fusion ou estruturados com 
instrumentos geralmente vinculados ao rock, primavam por uma amálgama sonora distanciada da 
contenção bossa-novista e igualmente distinta dos “recortes” e da leitura da América Latina e dos 
Beatles presentes em várias obras e arranjos dos tropicalistas. Já no plano das harmonias, as novas 
abordagens de Toninho Horta e o tratamento modal que Milton Nascimento aplicava em suas obras 
– impressionando, inclusive, o saxofonista Miles Davis – se misturavam às baladas e ao rock 
progressivo de Beto Guedes e Lô Borges, ao piano “erudito” e aos sons eletrificados dos órgãos de 
Wagner Tiso e às melodias que, muitas vezes simples, se entrelaçavam a ritmos extremamente 
complicados criados a partir da reelaboração de sonoridades aprendidas, por exemplo, nas festas do 
interior mineiro. Cada uma dessas partes (que não são as únicas), fundidas, porém valorizadas e 
somadas às letras das canções, narravam um Brasil que, dentre outros, se confundia com a 
decadência após o ciclo da mineração em Minas Gerais e, ao mesmo tempo, se modernizava 
desigualmente.  
É visível que alguns dos procedimentos empregados nas composições e arranjos dos 
tropicalistas, como o kitsch, o pastiche, o deboche escancarado e a exacerbação ou, no limite, a 
naturalização das contradições de um Brasil progressista e atrasado não figuravam nas opções 
estéticas e temáticas dos artistas do Clube da Esquina. Os “mineiros” partilharam de outras 
concepções, talvez mais melancólicas ou consternadas, com relação aos “males do Brasil”. Observo 
que, enquanto algumas canções dos tropicalistas tomavam a modernidade como uma realidade 
inevitável, a maioria das canções do Clube da Esquina – embora fossem elaboradas com base em 
diversos elementos considerados modernos – lamentava a modernidade capitalista. Ou seja, 
Tropicalismo e Clube da Esquina (este último concebido como uma formação cultural cujas 
principais características despontaram no início dos anos 1970) se valeram de distintas propostas e 
atuaram em diferentes contextos. A justificativa de compará-los não reside em instituir uma 
hierarquia a la Fernando Brant, e sim problematizar os motivos de algumas reincidentes críticas ou 
 177 
 
convalidações, presentes nos depoimentos dos artistas “mineiros”, aos tropicalistas e aos aparatos 
que os legitimam e os legitimaram. Segundo a perspectiva de Márcio Borges,  
A tropicália incorporava a Jovem-Guarda, em vez de rejeitá-la, em nome de uma 
modernidade que invocava o movimento de 22, o concretismo dos poetas paulistas, 
as rimas do samba convencional, o considerado mal gosto, o kitsch e a tecnologia 
moderna. Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, o 
quarteto criativo que formávamos com Bituca e Fernando [antes de 1970] 
permaneceu mais ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o 
uso de guitarras elétricas; mais como crias de Chiquito Braga, que já tocava 
elétrico desde 63, do que como fãs declarados de Wes Montgomery, que tocava 
elétrico desde antes de nascermos (BORGES, 2011: 216). 
 
Vê-se que essa percepção acerca do Tropicalismo remete ao segundo ponto realçado da 
entrevista de Fernando Brant. Os dois letristas descredenciam o ineditismo dos tropicalistas com 
relação à guitarra, porém o autor de Os sonhos não envelhecem deixa mais claro que o uso do 
instrumento em Belo Horizonte comportava outros significados. Todavia, ambos compositores 
elucidam que, desde os anos 1950, a capital de Minas Gerais era musicalmente diversificada, 
característica que, seguramente, não passou despercebida aos futuros membros do Clube da 
Esquina. Toninho Horta, por exemplo, foi aluno do mencionado Chiquito Braga: “meu guru na 
guitarra, grande violonista e guitarrista”.193 Anote-se, também, que em Alfenas/MG Bituca e 
Wagner Tiso eram integrantes do conjunto vocal W’s boys, cujo repertório privilegiava canções 
próximas do rock (cf. Milton Nascimento. In: JOST e COHN, 2008: 280).  
Tais informações possibilitam afirmar que algumas fontes estéticas exploradas pelo 
Tropicalismo, já eram, anteriormente, comuns aos músicos do ainda inexistente Clube da Esquina. 
Sem embargo, ainda que esses elementos configurem referências seminais para alguns participantes 
da turma, é visível que a guitarra e o rock só foram marcadamente assumidos, por eles, quando a 
Tropicália já havia se dissipado como um movimento. Quer dizer, os tropicalistas transformaram o 
rock, a guitarra e outros aspectos em símbolos que, além de afrontarem artistas adeptos de uma 
concepção “nacional-popular”, desestruturam o campo da MPB, indicando a abertura de novas 
possibilidades.  
Contudo, enfatizo que essa constatação não deve servir de suporte para avalizar interpretações 
lineares. Conceber o Clube da Esquina como um simples desdobramento ou, o que é ainda mais 
desproporcional, como uma espécie de precursor do Tropicalismo significa reduzir a complexidade 
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 Cf. Depoimento de Toninho Horta, disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/toninho-horta/>, acesso: 21 jan. 2011. 
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do problema. Os “mineiros” certamente valeram-se das conquistas dos “baianos”, porém, munidos 
de outras fontes estético-musicais e de uma leitura política e cultural distinta da que foi assumida 
pelos tropicalistas, sua produção mais significativa se situa no contexto da primeira metade dos 
anos 1970. Herdeiros e relativamente partícipes de uma estrutura de sentimento que pode ser 
nomeada de “brasilidade (romântico) revolucionária” (cf. RIDENTI, 2010a: 87) e de uma primeira 
fase de institucionalização da MPB – tendo em vista a aparição de Milton Nascimento e Fernando 
Brant no II FIC, em 1967 –, os artistas ligados ao Clube da Esquina se sustentaram e 
redimensionaram os paradigmas estéticos propostos pela Bossa Nova e pela Tropicália.    
Além disso, a ideia de um grupo musical chamado “Clube da Esquina” só começou a se 
formar a partir do lançamento do LP Milton (1970), sendo assegurada após a elaboração do álbum 
duplo Clube da Esquina, de 1972. Antes desse momento, Caetano Veloso confessaria que, por estar 
“engajado num programa de regeneração da música brasileira através da carnavalização do deboche 
e do escândalo – através da paródia e da autoparódia”, somente percebeu em Milton “um 
desdobramento da bossa-nova que abrangia estilizações das formas nordestinas”, quer dizer, das 
“formas mineiras” –, já que, nesse caso, ele comentava sobre a música de Edu Lobo comparando-a 
com a de Milton (cf. Caetano Veloso. In: BORGES, 2011: 18). Edu, falando indiretamente sobre 
esse assunto, explica: 
Na verdade, quando explodiu a história do Tropicalismo, eu estava bem mais 
interessado no que estava acontecendo no Clube da Esquina. E acho que é um 
equívoco o fato de que, quando se fala de música aqui, de uma maneira geral, dos 
movimentos, fica sempre bossa nova, Tropicalismo... Não é bem assim, tem várias 
nuances. E uma delas, como movimento organizado e que tinha uma forma 
definida e novas ideias musicais, foi com certeza o Clube da Esquina. Esse 
movimento importantíssimo dos mineiros foi mais um grande desenvolvimento da 
bossa nova, bem parecido com a bossa nova, de certa maneira, porque tinha uma 
preocupação harmônica muito grande. Quer dizer, novidades harmônicas 
aconteceram ali. E novidades de canto: aí tinha o Milton Nascimento cantando de 
um jeito que ninguém cantava, letras interessantes, compositores extraordinários, 
como Toninho Horta, o próprio Milton, Nelson Ângelo, Beto Guedes, depois o Lô 
Borges, enfim, um pessoal de alta qualidade E mais os músicos todos mineiros que 
vieram junto: os instrumentistas, como Wagner Tiso, Luís Alves, Nivaldo 
Ornellas... Eles eram grandes músicos e faziam uma espécie de música progressiva, 
assim pós-bossa nova, e eu estava muito interessado neles nessa época, muito 
mesmo (Edu Lobo. In: NAVES; COELHO; BACAL, 2006: 266. Grifo meu). 
 
Em primeiro lugar, entendo que a perspectiva do compositor apresenta certa confusão, pois 
“quando explodiu a história do Tropicalismo” ainda não havia a possibilidade de se falar em “Clube 
da Esquina”. É compreensível que Edu Lobo use tal expressão genericamente, para se referir, 
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também, a um momento inicial, no qual Milton Nascimento ficou conhecido ao defender suas 
canções no II FIC. No entanto, é preciso considerar que tal declaração, registrada num livro de 
entrevistas organizado por Santuza Cambraia Naves e outros pesquisadores, veio seguida da 
seguinte pergunta: “E qual seria, em sua opinião, o grande mérito do Tropicalismo?” (idem). Note-
se, portanto, que para se distinguir do Tropicalismo Edu Lobo ressalta e se identifica com o Clube 
da Esquina, e identifica este com a Bossa Nova. Nessa mesma direção, realça que o grupo dos 
“mineiros” se constituiu como um movimento organizado e com forma definida, o que contraria 
alguns relatos dos membros da turma e camufla, em certo sentido, a multiplicidade de estilos e 
propostas que compuseram as criações desses músicos e letristas. Embora a fala de Edu Lobo e a de 
Caetano Veloso (citada a pouco) sejam recentes, elas continuam reverberando as disputas 
simbólicas aguçadas no campo da música popular em meados dos anos 1960. No interior desse 
campo, “vanguardistas” e “nacionalistas” pretendiam atualizar a MPB, valendo-se de concepções 
declaradamente distintas que, entretanto, se assemelhavam em alguns pontos.     
Marcos Napolitano elucida que o primeiro termo abarcaria aqueles guiados a “questionar o 
código vigente na MPB, recuperando alguns parâmetros formais da bossa nova”; já o segundo 
abrangia aqueles orientados a “fortalecer os „gêneros convencionais de raiz‟ e o conteúdo nacional-
popular da música brasileira” (cf. NAPOLITANO, 2001: 137-138). Com a emergência dos grandes 
festivais, os tropicalistas, representados principalmente por Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, 
Rogério Duprat e Os Mutantes, acabaram sendo concebidos sob a denominação de “vanguardistas”. 
E compositores como Geraldo Vandré, Edu Lobo, Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Chico Buarque e, 
inclusive, Milton Nascimento, afiançariam a ala “engajada ou nacionalista”, por mais que também 
se apoiassem nas conquistas da Bossa Nova.  
Por um lado, pode-se considerar que esses rótulos expunham a maneira como alguns agentes 
envolvidos se situavam e/ou situavam o seu “adversário” num “território” de aguçadas batalhas 
ideológicas. Além disso, muitas vezes esses embates provinham bem mais do público, dos críticos e 
dos jornalistas que dos próprios músicos. Contudo, e em concordância com Napolitano, tais 
definições pouco serviriam “para expressar a complexidade das questões do jogo”, uma vez que a 
aparente dicotomia entre elas mascarava suas divergências internas (especialmente se pensarmos 
nas diferentes propostas dos artistas tachados de “nacionalistas”) e dificultava a percepção de 
características similares que as aproximava. Cada uma, à sua maneira, além de refletir sobre o 
aspecto “nacional”, não se descuidou da equação “forma-conteúdo”. Ademais, ambas “convergiam 
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para a indústria cultural, no sentido de acreditar na possibilidade de uma inserção ativa do artista em 
suas estruturas”, embora tão inserção tenha se dado via distintas concepções. É notório que os 
programas musicais de TV e, sobretudo, os grandes festivais se tornaram os veículos de maior 
divulgação para essas duas e heterogêneas correntes (idem: 137; 85).  
Em alguma medida, tais designações foram geradas em meio a um debate entre músicos, 
críticos e jornalistas que, ocorrido em 1966, viria a ser publicado na Revista Civilização Brasileira. 
Nessa ocasião, Caetano Veloso formulou e defendeu o conceito de “linha evolutiva”. Para ele, seria 
necessário retomar a Bossa Nova e, principalmente, João Gilberto, que, em seu entendimento, 
representou o auge da renovação e recriação dentro de uma tradição, expressa, especialmente, por 
Ary Barroso, Dorival Caymmi, Tom Jobim, Orlando Silva e Ciro Monteiro (cf. idem: 133). Mais do 
que um pensamento meramente evolucionista, Caetano ambicionava compreender, emotiva e 
racionalmente, o  
(...) que foi a música popular brasileira até agora; devemos criar uma possibilidade 
seletiva como base de criação. Se temos uma tradição e queremos fazer algo de 
novo dentro dela, não só teremos de senti-la, mas conhecê-la. E é este 
conhecimento que vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com 
ela.
194
 
 
Apoiado e criticado por outras personalidades presentes, Caetano almejou concretizar esse 
projeto, juntamente com os demais “baianos”, a partir do Tropicalismo, uma manifestação musical 
que, conforme Marcos Napolitano (2001: 136-137), levou ao extremo “uma tentativa, às vezes 
muito contraditória, de crítica cultural”. Contudo, e embora suscite variadas contradições, sabe-se 
que o Tropicalismo é constantemente interpretado como um marco de modernidade e avanço à 
música popular brasileira, perspectiva que, por sua vez, é significativamente rebatida por Fernando 
Brant, de acordo com o terceiro ponto destacado de sua entrevista. Para esse compositor, o 
Tropicalismo não passou de “dois discos e muita movimentação”. Percebe-se que tal argumento foi 
complementado pela apropriação da polêmica ideia de “linha evolutiva”, a qual, de certa forma, 
também margeia o depoimento de Edu Lobo. Para Brant, seria o Clube da Esquina e não a 
Tropicália a manifestação musical que conseguiu sintetizar as conquistas da Bossa Nova sem que, 
para isso, se descuidasse de uma tradição. Tendo em mente que os bossa-novistas renderem especial 
tratamento à estética musical, o referencial moderno inerente à Bossa Nova, na opinião do letrista, 
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 Cf. Caetano Veloso. In: “Que caminho seguir na música popular brasileira?”, Revista Civilização Brasileira, ano I, 
n.º 7, Rio de Janeiro, maio, 1966. 
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só foi atualizado por aqueles que não se importavam tanto com os “costumes”, com a “maneira de 
se apresentar” e com o “marketing”, aspectos que, no entanto e de um modo diferenciado, não 
deixaram de permear as experiências do Clube da Esquina e nem da Bossa Nova.  
Já Caetano Veloso, no prefácio que escreveu para Os sonhos não envelhecem, confirma 
algumas alegações de Fernando Brant. Os elogios do baiano não chegam a surpreender, pois estão 
grafados num documento que almeja remontar e certificar a importância do grupo “mineiro”. A 
propósito, esse prefácio é um dos fatores a assegurar uma considerável legitimidade ao livro de 
Márcio Borges, haja vista que Caetano, além de ocupar uma posição altamente privilegiada no 
campo da MPB, angariou, ao longo do tempo, certo status de “intelectual público”.195 Caetano, 
aspirando reparar certa dívida que o tempo não teria quitado, vai ao ponto de exaltar o Clube da 
Esquina pelo fato de seus artistas não terem se apoiado em “experiências arriscadas” e nem em 
“anúncios arrogantes de duvidosas descobertas”, percepções que, implicitamente, correspondem à 
sua avaliação acerca do próprio Tropicalismo.  
Nos anos setenta, um grupo de mineiros se afirmou no cenário da música popular 
brasileira com profundas consequências para sua história, tanto no âmbito 
doméstico quanto no internacional. Eles traziam o que só Minas pode trazer: os 
frutos de um paciente amadurecimento de impulsos culturais do povo brasileiro, o 
esboço (ainda que bem-acabado) de uma síntese possível. Minas pode desconfiar 
das experiências arriscadas e, sobretudo, dos anúncios arrogantes de duvidosas 
descobertas. Mas está se preparando para aprofundar as questões que foram 
sugeridas pelas descobertas anteriores cuja validade foi confirmada pelo tempo. 
Em Minas o caldo engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza 
(Caetano Veloso. In: BORGES, 2011: 17. Grifo meu).  
 
Anote-se que Caetano lança mão da ideia de uma suposta e homogênea identidade cultural. O 
imaginário de que em Minas Gerais se cultiva paciência, moderação e desconfiança teria sido o 
principal mote propulsor da arte do Clube da Esquina. Sob essas condições é que o grupo teria 
conseguido aprofundar e amadurecer as questões estéticas antes lançadas pelo Tropicalismo. 
Caetano Veloso tece, abertamente, uma noção idealizada e mítica da mineiridade, o que por vezes 
se nota em alguns relatos dos “sócios” da turma “mineira”. Seu prefácio, que não se resume a esse 
fragmento, é quase sempre tomado para justificar a ascendência musical do Clube da Esquina, 
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 A tese de Doutorado em Sociologia de Alberto Cavalcanti trata dos processos que legitimaram Chico Buarque, 
Caetano Veloso e Gilberto Gil para além de um campo artístico-musical. Segundo a argumentação do autor, esses 
compositores conquistaram um elevado respeito e reconhecimento dos pares, da crítica e dos fãs ao ponto de serem 
reverenciados como “intelectuais públicos”. Suas opiniões sobre “questões do Estado, da política, da cultura e da 
sociedade em geral” são comumente recebidas com destaque pelos meios de comunicação, ganhando, por vezes, 
respostas daqueles que, por eles, foram ou são criticados. Segundo Cavalcanti, essa posição alcançada conduziu tais 
artistas a participarem, também, de um campo político (cf. CAVALCANTI, 2007: 6-7).     
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como se pode perceber na entrevista citada de Fernando Brant. Já Ronaldo Bastos, referindo-se a 
essa e outras declarações de Caetano, confirma: “é engraçado, porque o único cara que fala do 
Clube da Esquina – fora eu, que fico em todas as entrevistas resgatando e falando disso – de uma 
maneira apropriada é o Caetano Veloso, que é tropicalista. E fala com argúcia”.196 Apesar dessas 
atuais demonstrações de reconhecimento, a briga simbólica de alguns participantes do Clube da 
Esquina contra o Tropicalismo é recorrente. Tais conflitos, mais do que simples contendas, são 
indícios de um processo de legitimação do Clube da Esquina no campo da MPB. Embora essas 
tensões tenham aflorado sobretudo nos anos últimos 20 anos, em decorrência de toda uma 
movimentação envolvendo o nome do grupo, é possível encontrar alguns de seus sinais ainda nos 
anos 1960 e 1970, fomentados não só por Milton Nascimento e parte de seus companheiros, mas 
também por jornalistas, críticos e demais artistas.   
Na ocasião do lançamento do primeiro fonograma de Milton, em 1967, foram grafados na 
contracapa do disco textos de Edu Lobo, Paulo Sérgio Valle, Ziraldo e Geni Marcondes. Ziraldo, 
que se encarregou de elaborar o material que embalava o LP, recompunha a biografia de Milton e 
de seus parceiros letristas, dizendo que, a contragosto do autor, havia dispensado a foto de Márcio 
Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos: “depois eles acertam comigo”.197 Já Edu e Valle 
enalteciam a personalidade modesta e tranquila do compositor de “Travessia”, bem como seus 
ritmos, melodias e harmonias singulares. Valle, a propósito, situava Milton Nascimento como um 
continuador de Tom Jobim, Dori Caymmi, Edu Lobo, Johnny Alf e, inclusive, de Caetano Veloso, 
dizendo que o II FIC “trouxe a resposta” esperada por muitos.198 No que coube à compositora Geni 
Marcondes, ela, embasada na perspectiva de que havia “dois grupos irreconciliáveis” (os quais 
aludiam aos “vanguardistas” e aos “nacionalistas”), enxergava em Milton uma espécie de 
“conciliar” do quadro antagônico que caracterizaria a MPB de então, conforme se nota em seu 
longo verbete.      
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 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos. Disponível online em: 
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso em 21 jan. 2011. 
197
 Cf. ZIRALDO. In: Contracapa do LP Milton Nascimento, reedição histórica, 1987. O disco original, lançado pela 
extinta gravadora Codil em 1967, já trazia, de acordo com Zuza Homem de Mello (2003: 248), os escritos assinados 
pelos artistas mencionados. Acredito que a informação seja verídica, pois os textos expressam a atmosfera daquele 
momento, no qual o jovem Milton despertou elogios e curiosidades de vários sujeitos ligados ao universo musical. 
Quanto ao fato de Milton Nascimento pedir a Ziraldo que registrasse, na capa de seu primeiro disco, a foto de seus 
parceiros letristas, vê-se que, já existia aí, um espírito de comunidade e informalidade entre os primeiros membros da 
turma. 
198
 Cf. VALLE, Paulo Sérgio. In: idem.  
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Faltava o Milton acontecer na música popular brasileira. Havia dois grupos 
inconciliáveis: aquele, remanescente da fase bossa nova, de rico balanço e rica 
harmonia, mas inteiramente fechado às características da música rural, por julgá-la 
pobre e obsoleta. O outro herdeiro daquela velha linha dos sertanejos da música 
popular, também invulnerável às conquistas da bossa nova, apregoando uma 
fidelidade um pouco ingênua aos ritmos e modos regionais. Ou talvez, 
impossibilitado de usar aquelas conquistas por falta de meios técnicos e de 
conhecimento harmônico. Com Milton Nascimento, uma ponte se estendeu 
promissora entre os dois grupos até então antagônicos. Neste jovem compositor 
reencontramos a riqueza harmônica que a bossa nova soube dar à música popular, 
mais aquele balanço inquieto que veio sofisticar a quadratura limitada e ingênua de 
nossos sambas anteriores a João Gilberto, Tom Jobim, Carlinhos Lira e outros. E 
ainda mais – o que é importante – uma liberdade melódica, uma audácia linear, 
herdeira do trovadorismo luso-ibérico (mamado por Milton na sua infância que é a 
melhor fase para o aleitamento com as raízes culturais de um povo – ao ouvir os 
violeiros mineiros) e a sua maneira elegantíssima de usar o ritmo rural da toada, 
misturando-o ao balanço do samba moderno, mostrando, pela primeira vez, no 
panorama de nossa musica, aquilo que eu sempre dizia e não acreditavam: os 
ritmos rurais, se bem aproveitados e elaborados, podem injetar sangue novo na 
criação popular do compositor brasileiro. Mas pensavam que era piada de 
caipira.
199
  
 
Segundo Marcondes, Milton Nascimento encarnaria a condição de “atualizador” da Música 
Popular Brasileira por fundir uma concepção do “moderno” e do “tradicional”. Essa dupla 
atribuição, ancorada “na riqueza harmônica da Bossa Nova”, no samba moderno, na herança luso-
ibérica e, principalmente, “nos ritmos rurais bem aproveitados”, seria um caminho coerente e digno 
de louvor para a autora que, dentre outras atividades, foi produtora musical do famoso show 
Opinião (1964) e participou da elaboração do compacto O povo canta, lançado pelo CPC da UNE 
em 1963. Observe-se que sua perspectiva, além de estar afinada com as teses do “nacional-
popular”, trazia implícita uma formulação do conceito de “linha evolutiva”, termo que, apesar de 
ser creditado a Caetano Veloso, 
(...) estava presente, ainda que revestido de outros significados estéticos e 
ideológicos, no conjunto de debates intelectuais e criações artísticas que emergiram 
após a bossa nova. Menos do que propriamente um conceito, a “linha evolutiva” 
tornou-se uma “ideia-força” que vem orientando a vontade de atualização da 
música popular sem, no entanto, negar a presença da tradição, expressa sobretudo 
pelo samba urbano que emergiu nos anos 30  (NAPOLITANO, 2001: 125. Grifo 
meu). 
 
Mesmo que nos discursos e nas canções dos tropicalistas o samba-canção e a Bossa Nova 
continuassem representados, a admissão do rock e da Jovem Guarda por esses artistas afrontava 
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 Cf. MARCONDES, Geni. In: idem. Grifo meu. 
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uma vertente da MPB que pretendia se modernizar sem fazer o uso de componentes “estrangeiros” 
e/ou “imperialistas”. Ou seja, artistas e críticos identificados com um segmento musical 
“engajado/nacionalista” não consideravam o mentor de tal “ideia-força” como a decodificação exata 
da “linha evolutiva”. Entretanto, para esse segmento da música popular uma evolução se 
configurava em Milton Nascimento, pois, numa primeira fase, o compositor não lhes ofereceu 
pistas de certo afastamento – como aconteceria depois – da “forma-conteúdo” consagrada por uma 
“tradição”. Na avaliação de um importante jornalista atuante durante os anos 1970, aqueles que se 
postulavam avessos ao Tropicalismo teriam propósitos bem mais utilitaristas do que simplesmente 
exaltar a Milton Nascimento, o “integrador de alas opostas”: 
Milton foi utilizado por um punhado de oportunistas que, no auge da disputa contra 
os tropicalistas, queriam à viva força encontrar em algum valor jovem suficiente 
autenticidade brasileira para poderem ter apoio nas suas argumentações de 
nacionalismo musical, taxando, de imediato, etiqueta no seu tipo de música: toada 
moderna. Milton não entrou na onda em que o queriam meter: dois anos depois já 
ele se apresentava de colete de couro com o Som Imaginário apostando na 
conjugação de todas as sonoridades que o haviam influenciado desde os tempos em 
que, em Minas, com Wagner Tiso, agora tecladista do seu conjunto, e Lô Borges 
[sic], cantava rocks num grupo chamado W’s boys (ANHANGUERA, 1978: 118).  
 
 Apesar de não levar em conta que o próprio Milton Nascimento concebia sua música como 
uma “toada”, despindo-a, todavia, do atributo de regional200, o posicionamento de James 
Anhanguera aclarava o teor das disputas que agitaram o período dos grandes festivais, nos quais 
frações divergentes propunham renovar a música popular reivindicando, cada uma, uma ideia 
própria de “linha evolutiva”. Seguramente, Milton permaneceu, por algum tempo, como um dos 
alvos desse debate. Se, por um lado, Gilberto Gil o admirava e Caetano Veloso não foi capaz de, 
num primeiro momento, detectar sua grandeza musical (In: BORGES, 2011: 17-18), por outro lado 
suas canções justificavam as causas dos “engajados/nacionalistas”. Os que eram conhecidos sob 
esses estigmas, como Edu Lobo, Paulo Sérgio Valle ou Geni Marcondes, encontraram no “recém-
chegado cantor mineiro” um belo exemplo de como é possível modernizar a MPB sem perder as 
“raízes”.  
Não obstante, entendo que quando Milton passou a apostar “na conjugação de todas as 
sonoridades que o haviam influenciado”, seu objetivo apontava mais para uma outra escolha 
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 De acordo com Milton Nascimento: “toada é uma espécie de carro de boi, um negócio que vai desenrolando, uma 
cantiga. Geralmente a letra é uma estória. A toada é diferente devido à região. A de Dorival Caymmi é marítima. A 
minha tem uma ligação com a da região de Três Pontas. Não a considero regional, a harmonia não tem nada de regional, 
nem mesmo a melodia” (In: MELLO, 1976: 132).  
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estética do que, propriamente, para uma oposição direta aos “oportunistas” referidos por 
Anhanguera. Porém, os que, até então, aclamavam a “toada” de Milton Nascimento, não se 
conformaram com a sonoridade inusitada do LP Milton, de 1970: “Coleciono dezenas de recortes de 
jornais que desancavam o Bituca quando ele deixou de ser o bom moço de “Travessia” para cair na 
vida e revolucionar, junto com seus amigos do Tropicalismo, o ranço da MPB da época e da 
produção fonográfica no Brasil” (BASTOS, 2005: 12-13. Grifo meu). Embora a afirmação de 
Ronaldo Bastos pretenda equiparar o Clube da Esquina ao Tropicalismo – manifestações musicais 
que não se equivalem e nem atuaram juntas –, sua fala demonstra a indignação que o “novo Milton” 
provocou nos partidários do “nacional-popular”.  
Mais um episódio envolvendo “mineiros” e “baianos” nos anos 1960 diz respeito ao IV 
Festival da MPB exibido pela TV Record, em 1968. Transpondo a relutância em participar desses 
competitivos eventos, Milton inscreveu sua canção “Sentinela” que, em parceria com Fernando 
Brant, viria a ser gravada no disco Milton Nascimento, de 1969 e, também, no LP homônimo ao 
título da composição, lançado em 1980. Conforme as análises desenvolvidas em outra 
circunstância, os versos do letrista misturavam vivências pessoais com percepções do Brasil 
ditatorial: a morte imaginada de um grande amigo mesclava-se à morte da liberdade política, e o 
“vulto negro” que contava histórias de um passado distante transfigurava-se na vontade de uma 
mudança dos tempos atuais, nos quais era urgente sobreviver. Além disso, a harmonia, a melodia e 
o arranjo dessa música eram significativamente diversos de uma abordagem tropicalista, mas 
também não se aproximavam das típicas “canções de protesto”, caracteres que, possivelmente, 
conduziram à sua desclassificação no festival. Esse desfecho manifestou em Fernando Brant grande 
incômodo para com o louvor da mídia, dos fãs e dos críticos aos tropicalistas, sentimento que ainda 
ecoa em seus relatos recentes. O artista assegura que “Sentinela” foi estrategicamente boicotada 
pelos jurados, os quais preferiram eleger as obras de Tom Zé, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Rita 
Lee, Edu Lobo, Gianfrancesco Guarnieri e Sérgio Ricardo.  
Com um arranjo do grande Dori Caymmi, “Sentinela” foi cantada divinamente por 
Cynara e Cybele. Classificada entre as doze finalistas, não levaria nenhum dos 
cinco primeiros lugares graças ao fato de termos caído, com nossa canção, num 
ambiente estúpido e fascista. A briga entre os tropicalistas e não tropicalistas da 
plateia – não éramos de nenhuma facção – contaminou ou foi contaminada pelo 
corpo de jurados. Dois deles deram nota zero, num total de dez, para que não 
tivéssemos nenhuma chance. Num júri de oito pessoas, dois zeros significaram o 
fim, a desclassificação. A tristeza de meu parceiro só não o levou ao desespero 
porque, no dia seguinte, ele embarcou para os Estados Unidos onde gravaria o 
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disco Courage, que tanta alegria lhe traria. A verdade é esta: no Festival da Record 
de 1968, “Sentinela” foi boicotada para que alguma das canções dos tropicalistas 
ganhasse (Fernando Brant. In: VILARA, 2006: 68).  
 
Zuza Homem de Mello, que trabalhava como engenheiro de som para a TV Record, recorda 
que “o público não deu muita pelota” quando Cynara, Cybele e Milton apresentaram a referida 
composição (cf. MELLO, 2003: 325). É notável que a sonoridade de “Sentinela” – “impregnada de 
religiosidade: lembra os cantos solenes das igrejas, as missas a que Bituca assistia no interior, as 
celebrações da Semana Santa” (BRANT, 2005: 29-40) – não se adequava bem aos ambientes 
festivalescos. Sem querer subestimar a plateia, pode-se cogitar que certas músicas mais “exaltadas”, 
com categóricas palavras de comando ou não, proveriam mais agrados. Nessa direção, a posição 
dos espectadores provavelmente intermediou a atitude de Paulo Cotrim e Júlio Medaglia, os quais, 
de acordo com o depoimento que Fernando Brant concedeu ao jornalista Paulo Vilara (2006: 97), 
seriam os responsáveis por atribuir nota zero à “Sentinela”. Sem embargo, a intervenção do público 
não exclui a preferência desses dois avaliadores. No caso de Medaglia, por exemplo, era nítido o 
seu envolvimento na defesa do Tropicalismo e, principalmente, de Caetano Veloso, ao qual tecia 
elogios em seu artigo “Balanço da bossa”, datado de 1966 (cf. MEDAGLIA, 2008: 122). Portanto, 
pontuar as canções dos tropicalistas também significava garantir ao movimento uma maior 
legitimidade em meio àquelas disputas.
201
   
O desabafo de Brant acerca desse festival aclara que, num primeiro momento, alguns 
membros do vindouro Clube da Esquina tentaram adentrar na grande mídia. Da mesma forma, 
lutaram por uma inserção naquele campo de forças simbólicas, levando uma proposta que não se 
ajustava a algumas demandas próprias daquele contexto. Os obstáculos que encontraram nesses 
sentidos talvez tenham se transformado, nos anos 1970, em posicionamentos que iam de encontro a 
certos moldes estabelecidos pelo mercado fonográfico e pela indústria da comunicação. Se 
considerarmos as análises sobre o Museu Clube da Esquina e as desavenças recentes entre os 
integrantes da turma é visível que, hoje, alguns deles querem alçar o grupo a um respaldo midiático, 
cuja ausência, no passado, era sinônimo de resistência cultural. Todavia, as reclamações ou 
reivindicações tecidas à época em que atuaram juntos já evidenciavam certa busca por prestígio.  
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 As vencedoras elegidas pelo júri especial do IV Festival da Record, por ordem de classificação, foram: “São, São 
Paulo meu amor” (Tom Zé, interpretada por ele, Canto 4 e Os Brasões), “Memórias de Marta Saré” (Edu Lobo e 
Gianfrancesco Guarnieri, int. Edu e Marília Medalha), “Divino Maravilhoso” (Gilberto Gil e Caetano Veloso, int.  Gal 
Costa, Ivete e Arlete), “2001” (Rita Lee e Tom Zé, int. Os Mutantes), “Dia de graça” (Sérgio Ricardo, int. Sérgio e 
Modern Tropical Quintet) e “Benvinda” (Chico Buarque, int. Chico e MPB 4), cf.  MELLO, 2003: 454. 
 187 
 
Por sinal, em 1972, Milton Nascimento registrou um relato indignado que aludia, 
implicitamente, à consagração dos tropicalistas e, inclusive, de Chico Buarque ou mesmo de Edu 
Lobo. Esses compositores, aderindo às propostas para trabalhar no exterior e/ou sob ameaças do 
governo militar, se encontravam, até então, fora do Brasil, o que não impedia que continuassem 
sendo aclamados por várias instâncias legitimadoras: público, parte da mídia e dos jornalistas. Por 
seu turno, Milton Nascimento se mostrava categoricamente aborrecido diante do descaso de artistas 
e críticos que, segundo ele, ignoravam o trabalho de “Milton Nascimento e Som Imaginário”. A 
amargura e a raiva, igualmente dirigidas à censura, são patentes na seguinte entrevista. 
Uma coisa que me magoa é que fiquei quase dois anos trabalhando sozinho aqui no 
Brasil, enquanto todo mundo estava fora, dizendo que não tinha condição de 
trabalhar aqui. Eu e o Som Imaginário aguentamos a barra, levamos muito ferro, 
mas saímos por aí e abrimos as portas para muitas coisas. Agora todo mundo volta, 
acha tudo lindo e nem sequer toca no nosso nome. Não foi mole esse tempo todo. 
Inclusive quando começamos a formar o conjunto, o pessoal dizia que não existiam 
músicos no Brasil. E o negócio era só a pessoa descer do seu pedestalzinho, que 
achava logo. (...) Isso eu não escondo e não perdôo: nesses dois últimos anos, o que 
existiu aqui de sólido foi Milton Nascimento e o Som Imaginário. O resto foi 
consequência (Milton Nascimento. In: JOST e COHN, 2008: 284. Grifo meu. 
Entrevista originalmente publicada em 1972).
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Note-se que, somente pelo fato de defender deliberativamente a importância de sua atuação e 
a de seus amigos naquela época, Milton demonstrava estar à procura de reconhecimento, embora 
não tivesse a intenção de erguer o Clube da Esquina a um status originalmente impensado por seus 
“sócios”. Além disso, é óbvio que entre 1970 e 1972 não havia, no Brasil, apenas Milton 
Nascimento e Som Imaginário. Para além de vários outros artistas desligados do universo da 
contracultura, alguns dos quais também “aguentaram a barra e levaram muito ferro” – para usar as 
palavras do compositor – despontaram nesse período, por exemplo, Jards Macalé, Os Novos 
baianos, Tim Maia, Gal Costa, Jorge Ben e Raul Seixas, ainda que alguns desses fossem, assim 
como Milton e o Som Imaginário, tachados de “malditos” ou “alternativos”.  
Essa marca contracultural presente no Clube da Esquina assumiu, sem dúvida, diferentes 
conotações em relação ao Tropicalismo, embasadas nos contextos em que cada grupo de músicos 
interagiu de modo mais significativo. A esse respeito, Ronaldo Bastos estabeleceu distinções sobre 
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 Em outra ocasião, ainda na década de 1970, Milton acusava certos críticos de agirem da mesma forma que a censura 
militar: “Não existe só a censura estabelecida pelo governo. O crítico tá exercendo o papel de censor, tá tão do lado de 
lá quanto a outra censura. Tem os caras honestos, tô falando de certo tipo. (...) Essa parte da crítica (...), completamente 
vendidos, tá jogando do outro lado, do lado que a gente combate. São o SNI, a censura e a ditadura, cf. Milton 
Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca é a mãe de quem falou”, O Pasquim, ano X, n.º 496, Rio de 
Janeiro, 29 dez. 1978 a 04 jan. 1979, p. 12-13. 
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a maneira como “baianos” e “mineiros” lidavam perante a mídia. Ao realçar a resistência dos 
membros do Clube da Esquina em cederem a algumas imposições mercadológicas, sua fala 
expressa um pequeno exagero. É provável que parte dos grandes aparatos midiáticos tenha sido 
ignorada. Porém, a inexistência de toda e qualquer vinculação nesse sentido seria impossível, uma 
vez que, naquele período, tais artistas contavam com a música para sobreviver, o que dependeria de 
algum tipo de divulgação, papel desempenhado pela EMI-Odeon e pelos shows cada vez mais bem-
sucedidos de Milton Nascimento.    
A gente simplesmente ignorou a mídia e não tinha aquela coisa da Tropicália de 
lidar com a mídia, embora eu não ache que isso seja um defeito da Tropicália. Mas 
aquela coisa que o Caetano fazia, que era ir jantar com o jornalista chato e comia a 
rosa do arranjo de flores do restaurante para chocar, como uma perfomance..., já a 
gente nem jantava com o jornalista... Não passava por aí... Mas essa coisa se 
cristalizou de uma certa maneira e muitas pessoas começaram, nos anos 80, a tratar 
o Clube como um fenômeno de bicho grilo (...). De repente o Clube da Esquina 
virou um bicho grilo, mas esse é um lado da história. Essa não é a única 
interpretação. E então, até hoje, quando o Clube faz 25 anos, por exemplo, o Tárik 
de Souza no Jornal do Brasil escreve: “Os Sgt. Peppers da música mineira...”. Isso 
é uma coisa altamente pejorativa, preconceituosa daquilo que pra mim foi o 
movimento mais universalista talvez junto da Bossa Nova, talvez mais do que o 
Tropicalismo, porque mexeu em questões muito mais universais da música e da 
poesia. (...) Fica parecendo que o Clube da Esquina era um bando de caretas e que 
o Tropicalismo mudou tudo, mudou a vida... (In: TEDESCO: 2000a: 172-173. 
Grifo meu).  
 
Os jornalistas, quando conseguiam entrevistar o “reservado” e “arredio” Milton Nascimento 
(adjetivos que, talvez, estivessem menos ligados a uma postura política e mais a traços de 
personalidade), exteriorizavam sentimentos de orgulho e surpresa, como é o caso da irônica 
primeira página de O Pasquim que, no final de 1978, trazia uma longa entrevista com o músico: 
“Último milagre do Natal: Milton Nascimento falou”.203 Em seu relato, Ronaldo Bastos sugere que 
a falta de um engajamento mais direto nessa direção configura, atualmente, o principal motivo das 
negligências para com a turma “mineira”. É nítida a sua repulsa por aqueles que concebem o Clube 
da Esquina como uma espécie de “Beatles mineiros” confinados em suas raízes, pois, no seu 
entendimento, não é possível medir com parâmetros regionais o caráter universal daquela música. 
Por mais que alguns artistas do Clube da Esquina admirassem confessadamente a banda inglesa, ele 
rejeita a comparação feita pelo crítico musical Tárik de Souza.  
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 Cf. O Pasquim..., idem, p. 1. A entrevista de Milton Nascimento se encontra reproduzida nas págs. 10-13.  
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Sabe-se que, em torno dos Beatles, existia uma vasta propaganda e um reforçado aparato 
empresarial. Tais condições possibilitaram que os quatro garotos de Liverpool – que inicialmente 
investiram em canções de amor e paqueras e trajavam ternos e cabelos comportados – fossem 
admirados e consagrados por muitos jovens da Europa e das Américas. Rebatendo essas 
presumíveis vinculações, Ronaldo Bastos completaria: “Não tinha uma coisa empresarial, a gente 
era mais Rolling Stones. Pedras que rolavam soltas em plena ditadura, com drogas em volta, amigos 
presos”.204 Com o mesmo teor contestatório, ele expôs mais uma de suas inconformidades: “O 
Clube da Esquina nunca foi perdoado por nunca ter feito média com a „mídia‟”, que, em 
consequência, passou a tratá-lo como um “fenômeno de bicho grilo” (BASTOS, 2005: 12-13). 
Concordo que tal atribuição, carregando uma conotação de “alheamento”, tende a despolitizar 
o Clube da Esquina. Não se pode negar que, à sua maneira, esses artistas traduziram um período 
conturbado, em meio ao qual queriam ser reconhecidos por suas canções e discos. Ao mesmo 
tempo, holísticos, eles eram desejosos de uma maior liberdade artística e justiça social: “Eu falo que 
meu negócio é música, então eu tou no meu quarto com o meu violão, mas eu não me esqueço da 
realidade do meu país, do nordeste, de Minas, do Vietnã, da Irlanda, então meu negócio é dar uma 
alertada, na medida do possível” (cf. Milton Nascimento. In: JOST e COHN: 2008: 283). Porém, as 
relações com a mídia não representam o foco central do depoimento de Ronaldo Bastos. Da mesma 
forma como aparece em outras de suas entrevistas, o letrista está orientado a criticar aqueles que 
diminuem o Clube da Esquina em função de sacralizarem o Tropicalismo. Vê-se que, para isso, o 
grupo dos “mineiros” é outra vez igualado à Bossa Nova.  
Quase todas essas reincidentes convalidações vieram à tona, de modo mais insistente, no 
momento em que os membros do Clube da Esquina passaram a reivindicar o seu lugar no “panteão 
da MPB”. É curioso notar que isso se deu justamente quando tais artistas começaram a sofrer de 
uma relativa perda de prestígio, o qual foi conquistado, sobretudo, nos anos 1970, época em que a 
atuação da turma atingia principalmente o público jovem e estudantil.
205
 Para Ronaldo Bastos, 
enquanto Gilberto Gil e Caetano Veloso são, até hoje, exaltados como “os cabeças” de um 
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 Cf. Ronaldo Bastos. “Racha no Clube da Esquina”. In: O Globo..., op. cit., p. 1. 
205
 Idelber Avelar argumenta que o público jovem de Belo Horizonte, nos anos 1980, passou a se identificar muito mais 
com o Sepultura (banda de rock trash e de heavy metal) do que com o Clube da Esquina (cf. AVELAR. 2004: 34-35). 
Nascido em Belo Horizonte, o Sepultura ensaiava na casa ao lado à de Márcio Borges, no bairro de Santa Tereza. 
Márcio conta que os dois grupos não se davam bem. Para ele, o pessoal do Clube preferia ir até a um bairro distante à 
procura de Toninho Horta do que escutar “aquelas guitarras desafinadas”. No entanto, ele esclarece que, recentemente, 
o Sepultura teceu uma fraterna homenagem ao Clube da Esquina em um show ocorrido na capital mineira, cf. Entrevista 
de Márcio Borges concedida à autora..., op. cit.  
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movimento vanguardista que “mudou tudo, mudou a vida”, o Clube da Esquina padece, ainda, sob 
uma imagem de “bicho grilo”. É certo que essa noção, somada à ideia de que seus integrantes eram 
um “bando de caretas”, foi veiculada, de acordo com o letrista, a partir da década de 1980. O 
envolvimento (direto ou indireto) de Milton Nascimento, Wagner Tiso e Fernando Brant com as 
campanhas pela redemocratização colaborou, igualmente, para que o Clube da Esquina fosse 
concebido sob um viés político mais ou menos uniforme, quando, nessa década, seus músicos e 
letristas já haviam migrado para projetos e carreiras individuais.  
A gente não era careta, a gente não tinha esse ranço, não tinha essa coisa meio 
política cor-de-rosa. A gente foi político na época em que era perigoso ser político. 
O Clube ficou sendo associado, e eu até falei isso da carreira do Milton, de pra 
onde foi a carreira do Milton depois da ligação dele com a Nova República... 
(Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 173. Grifo meu). 
 
Entendo que as retificações de Ronaldo Bastos são pertinentes na medida em que anseiam 
preservar o Clube da Esquina de uma série de imputações que não condizem com sua atuação mais 
significativa. Nas palavras do letrista, “o Clube da Esquina não é responsável por seus diluidores, e 
nem pela diluição posterior de alguns de seus membros”206, perspectiva que pode ser tomada para 
examinar inclusive a trajetória de Bastos. Os esforços desse artista se colocam como um alerta a 
indicar que sua turma se desenvolveu e esteve calcada em um contexto específico. Ocultar essa 
época significa ocultar as especificidades do Clube da Esquina e as tensões que, às vezes, seus 
integrantes, discos e músicas provocaram em instâncias de cunho político. Porém, como venho 
problematizando, os impasses que delinearam o apagamento dessa formação cultural não devem ser 
negligenciados. A investigação de tais conflitos auxilia a compreender que as diferenças internas e 
os distintos níveis de status ocupados pelos participantes do grupo no campo da MPB ao longo das 
décadas de 1960/70 se tornaram mais salientes com o passar dos anos.    
Discutindo sobre o Bloomsbury Group, que emergiu em Londres no princípio do século XX, 
Raymond Williams conclui que os sujeitos envolvidos criticavam “a ordem dominante de maneira 
bastante geral: por seu militarismo (...); por seu capitalismo desavergonhado (...); por sua rigidez de 
costumes; por suas hipocrisias; por suas indiferenças para com as artes”. Segundo o autor, essa 
observação tem como vantagem a “visão retrospectiva, uma vez que, agora, é evidente que eles 
expressavam ao mesmo tempo os interesses superiores da tradição burguesa e a fase seguinte, 
                                                 
206
 Cf. BASTOS, Ronaldo. “Éramos jovens e só nos interessava a revolução”, O Globo, 2.º Caderno, Rio de Janeiro, 27 
abr. 1995, p. 1. 
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necessária, de uma ordem social e cultural burguesa” (WILLIAMS, 1992: 80-81). Obviamente, 
essas constatações não devem se aplicadas sem a devida filtragem para se pensar o Clube da 
Esquina. Não obstante, a argumentação de Williams ajuda a perceber que qualquer estrutura de 
sentimento, incluindo aqui a que provavelmente foi partilhada por Milton Nascimento e 
companheiros, já traz, desde sua configuração, “características emergentes, relacionadoras e 
dominantes, e na verdade suas hierarquias específicas” (idem: 1979: 134). Esses aspectos só se 
deixam avaliar com maior clareza a partir do momento em que é possível estabelecer uma ponte 
entre passado e presente.  
Tal conexão, por sua vez, se coloca na contracorrente de uma ideia “trans-histórica”, ainda 
que, no plano simbólico, o Clube da Esquina permaneça como “interminável” para alguns de seus 
“sócios”, como se nota, por exemplo, em uma das falas de Fernando Brant destacada em outro 
momento. É interessante refletir sobre essa concepção, pois ela suscita que os laços amistosos e 
comunitários outrora vivenciados e/ou idealizados pela turma continuam sendo acionados como 
uma espécie de quimera ou utopia. O elogio da amizade, embora permeada por vários conflitos e 
desavenças, é a marca mais indelével construída acerca do grupo, permitindo que ele sobreviva na 
memória de outras gerações como algo idílico. A despeito do que afirma Milton Nascimento e 
alguns de seus companheiros, o Clube da Esquina não se restringiu ao nome de dois LPs e de duas 
músicas, pois havia, entre seus integrantes, uma identificação heterogênea de gostos, perspectivas e 
interesses comuns, afinidades que registraram uma época específica por meio de discos e canções. 
Esses apontamentos sugeridos pela análise de variadas fontes respondem parte das perguntas 
lançadas no início deste estudo. Faz-se necessário, todavia, problematizar mais uma última 
indagação, igualmente relacionada com as atuais discussões envolvendo o Clube da Esquina e o 
Tropicalismo.    
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4.2 Movimento e vanguarda: Clube da Esquina e Tropicalismo no debate acadêmico 
 
“Não foi um movimento, e sim um momento, 
 em que as experiências musicais daqueles  
jovens se entrelaçaram” (Chico Amaral).207 
 
Márcio Borges, em entrevista concedida no ano 2000, afirmou que a turma dos “mineiros” 
não se orientava com base em pressupostos capitalistas, o que o faz se aproximar da opinião 
defendida por alguns de seus parceiros. Essa característica verificada por ele e por outros 
participantes do grupo, além de revelar uma postura romântico-revolucionária, teria preservado, 
conforme o letrista, o Clube da Esquina de obter um respaldo junto às massas. Por essa razão, seus 
“sócios” teriam realizado, tal como o Tropicalismo, um trabalho de vanguarda.    
O sucesso, o objetivo capitalista estava ausente dos nossos desejos, pelo contrário, 
a gente queria fazer uma música revolucionária, que contestasse os grandes valores 
vigentes, a gente não queria o sucesso, a gente queria questionar essa fábrica de 
sucesso. Por isso o nosso trabalho não tinha um grande apelo junto às massas, pelo 
contrário, era um trabalho de vanguarda, junto, e tanto quanto a Tropicália foi um 
trabalho de vanguarda, e que teve uma importância muito grande na área musical e 
cultural (In: TEDESCO, 2000a: 156. Grifo meu). 
 
Sobre essa declaração, caberia indagar em que medida o Tropicalismo, que se vinculou 
intimamente à cultura de massa, teria atuado como uma vanguarda, apesar desse polêmico assunto 
não constituir o foco de minha pesquisa. Entretanto, tendo em vista que Márcio Borges equipara o 
Clube da Esquina à Tropicália nesse sentido, considerei relevante enfrentar a questão, longe de ter a 
pretensão de esgotá-la. Segundo o estudo de Peter Bürger (2008) acerca do modernismo europeu, as 
vanguardas somente se manifestam no seio da sociedade burguesa, na qual têm condições de 
reunirem um alto grau de sofisticação técnica, tecnológica e, sobretudo, estética, ou seja, quando a 
forma se impõe categoricamente sobre o conteúdo. Para o autor, os movimentos assim 
singularizados conduziriam o subsistema social da arte a adentrar em um estado de autocrítica, 
caráter não obrigatoriamente orientado a revidar as artes antecedentes, mas sim promover a crítica, 
em um momento histórico contemporâneo, à instituição arte: suas regras de elaboração, concepção, 
distribuição e recepção. As vanguardas exprimiriam um forte elo entre a autonomia perante 
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 Cf. Chico Amaral, “Da música para a música” (In: ESTANISLAU, 2008: 61-62). Como explica a nota biográfica 
que acompanha essa matéria, o músico e compositor Chico Amaral “ganhou destaque como parceiro de Samuel Rosa 
em algumas canções da banda Skank”, com a qual alguns músicos vinculados ao Clube da Esquina, e principalmente Lô 
Borges, mantêm ou mantiveram um considerável relacionamento artístico.   
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demandas externas, como é o caso das leis próprias do mercado, e a inconsequência, que diz 
respeito à perda de sua função social. Essa dupla qualificação conduziria ao “protesto de 
vanguarda”, cujo papel norteador seria devolver à arte sua “praxis vital”, isto é, devolver à arte a 
“„compreensão objetiva‟ das fases passadas de seu desenvolvimento” (BÜRGER, 2008: 58).  
Pautando-se no texto de Bürger, José Roberto Zan salienta que “a autocrítica da vanguarda 
permite o reconhecimento das categorias gerais da arte e a conceitualização dos estágios 
precedentes do fenômeno estético na sociedade burguesa”. Além disso, as vanguardas não se 
amarrariam a determinados procedimentos estilísticos. Ao se libertarem das normas, tornariam os 
meios artísticos universalmente disponíveis, impedindo que, a partir delas, fossem criadas novas 
correntes estilísticas. Com base nesse referencial, o sociólogo percebe no Tropicalismo muitos 
aspectos típicos de uma vanguarda, alguns dos quais já estariam delineados desde a formulação da 
ideia de “linha evolutiva” por Caetano Veloso, em 1996 (cf. ZAN, 1996: 225).  
É notório que Caetano não pretendia retornar à Bossa Nova e nem se colocava contra ela, mas 
almejava valer-se de sua modernidade estética para promover uma atualização crítica e autocrítica 
da música popular. Outro dado importante diz respeito à rápida desestruturação que o Tropicalismo 
promoveu no campo da MPB dos anos 1960, aproximando-se, assim, da natureza passageira e 
decisiva das vanguardas artísticas. Seus músicos, envoltos em um contexto “em que se registrava 
um elevado grau de intelectualização da música popular, o aprofundamento da autonomização do 
sistema fonográfico-cultural no Brasil e um relativo avanço da racionalização dos processos de 
produção musical” (idem), lançaram mão do próprio elemento estético como recurso político, haja 
vista que suas canções, discos e performances eram os quesitos que mais incomodavam a censura 
estabelecida e os adeptos do “nacional-popular”.  
No entanto, percebo que o conteúdo de algumas obras tropicalistas não estava totalmente 
desligado de uma “função social”, ainda que esta tenha adquirido distintas conotações em relação às 
outras produções do período. Os ícones do movimento primaram por uma retórica do “aqui e 
agora”, porém tal retórica às vezes era entrecortada por alusões a outros tempos e lugares, como 
expressava, por exemplo, Gilberto Gil em “Miserere Nóbis”, com música de sua autoria e letra de 
Capinan: “Tomara que um dia, dia, um dia seja/ para todos e sempre a mesma cerveja/ tomara que 
um dia, dia, um dia não/ para todos e sempre metade do pão...”, canção gravada no LP Panis et 
circencis, de 1968. Pode-se também cogitar que o Tropicalismo deixou para os músicos seguintes 
algum tipo de legado, o qual foi redimensionado e ressignificado pela geração de músicos dos anos 
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1970. É certo que a Tropicália não inventou um “gênero” e nem possuía uma fórmula definida, 
como se vê, ao contrário, no ritmo inconfundível da Bossa Nova. Entretanto, a maneira tropicalista 
de abordar a canção, quer dizer, de desconstruir algumas de suas arestas, surtiu um efeito 
considerável nos artistas que sucederam o movimento (cf. NAVES, 2010: 120).     
Para além dessas indicações, o que me parece mais chamativo é o fato das vanguardas 
artísticas reivindicarem certa autonomia em relação a algumas demandas externas, uma vez que, só 
assim, poderiam desenvolver o elemento estético em sua forma mais “pura” (cf. BÜRGER, 2008: 
58). Bourdieu salienta alguns pontos que ajudam a compreender essa questão, ou seja, a dificuldade 
encontrada pela “arte média” (entende-se a arte popular ligada ao “campo da indústria cultural”) de 
conquistar uma condição autônoma ante o aparato mercadológico. Para ele, a “arte média” se 
produz e se reproduz dentro de “um campo dominado pela busca de rentabilidade dos investidores e 
a extensão máxima do público”. Tal campo se afigura como “o resultado de transações e 
compromissos entre as diferentes categorias de agentes envolvidos”, como as organizações 
industriais e burocráticas (cf. BOURDIEU: 2011: 137).  
Por outro lado, e tendo em mente que Bourdieu está examinando a autonomização dos 
campos de produção cultural concentrados na realidade européia, Renato Ortiz argumenta que no 
Brasil dos anos 1950/60 havia “uma correspondência histórica entre o desenvolvimento de uma 
cultura de mercado incipiente e a autonomização de uma esfera de cultura universal”. Conforme sua 
perspectiva, “foi esse fenômeno que permitiu um „livre trânsito‟, uma aproximação de grupos 
inspirados pelas vanguardas artísticas, como os concretistas, aos movimentos de música popular, 
bossa nova e tropicalismo” (cf. ORTIZ, 2006b: 105. Grifo meu). Atentando-me à sua análise, mas 
também levando em conta as indicações de Bourdieu, suspeito que o Tropicalismo se serviu e foi 
inspirado por características advindas das vanguardas artísticas, porém, ao mesmo tempo, atuou na 
contramão do que seria uma vanguarda, atributo cuja legitimidade também dependeu de vários 
fatores para além de um domínio estético e musical.  
Nesse sentido, Santuza Cambraia Naves apresentou uma leitura particular sobre a Tropicália 
da qual compartilho. Em sua análise, o Tropicalismo foi um movimento que rompeu  
(...) ao mesmo tempo, com a própria concepção de “movimento”. Esse argumento 
fica mais claro à medida que nos damos conta de que, ao contrário das vanguardas 
estéticas, as quais geralmente postulam a ruptura radical com a tradição, a 
tropicália adotou uma postura incorporativa com relação a grande parte do 
repertório popular musical. Em outras palavras, no movimento tropicalista a 
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tradição é valorizada, embora se faça um recorte diferente dos elementos culturais 
a serem utilizados (NAVES, 2004: 47-48. Grifo meu).  
 
De uma maneira mais explícita, entendo que não se deve atribuir a chancela de vanguarda ao 
Clube da Esquina. Embora essa atribuição às vezes apareça descaracterizada, passando a significar 
apenas “modernidade” e/ou “novidade”, deve-se levar em conta que uma “tradição” da música 
popular brasileira – ou das culturas populares de Minas Gerais e da América Latina – sempre foi 
prezada por seus letristas e músicos. Ainda que concebessem uma obra sofisticada, mesclando um 
forte caráter experimentalista e vários elementos típicos da Bossa Nova, do rock e do jazz, em suas 
falas e discos não há sinais de rupturas drásticas com respeito a um passado musical. 
O experimentalismo no repertório da turma pode ser observado, entre outros aspectos, a partir 
da substituição de certos instrumentos normalmente usados para exercer uma função específica por 
outros dificilmente empregados para realizar o seu papel, como, por exemplo, um baixo elétrico que 
desempenha o que seria mais propício a uma guitarra. Isso ocorre, a propósito, em “Trem de 
doido”, canção de Lô Borges e Márcio Borges gravada no LP Clube da Esquina, de 1972. Nela, 
Toninho Horta, com sua técnica de guitarrista e violonista, explora as possibilidades melódicas do 
contrabaixo, dando a ele outras peculiaridades para além de sustentar, marcar ou preencher os 
compassos com um timbre grave. Outros experimentos presentes nas músicas do Clube da Esquina 
apontam para a utilização de ruídos vocais e percussivos, distorções realizadas por recursos 
eletrônicos, criação de paisagens sonoras e fusão de resíduos considerados arcaicos com abordagens 
altamente requintadas. É interessante perceber, com base nesses dados, que havia no Clube da 
Esquina uma reapropriação de elementos provenientes da “cultura/música erudita”, na qual 
coexistiriam maiores condições para o afloramento das vanguardas artísticas.  
No entanto, e retomando o trecho da entrevista de Márcio Borges mencionada no início deste 
tópico do capítulo, ainda que o “objetivo capitalista”, o “sucesso” ou o “apelo junto às massas” não 
permeassem os desejos, as relações ou o conteúdo das obras dos “sócios” do Clube da Esquina, 
eles, nos anos 1970, estavam inseridos no âmago da reestruturação do mercado de bens culturais. 
Mesmo que algumas letras dos integrantes do grupo rejeitassem essa aceleração econômica, os 
arranjos de suas músicas atingiram um alto nível tecnológico, possibilitado não só por suas 
interações e intervenções conjuntas dentro dos estúdios ou por suas competências técnicas, mas 
também por investimentos internacionais e do próprio Estado autoritário nas gravadoras. De 
maneira moderna e valendo-se das novas condições estruturais, os sujeitos em foco, ao se 
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postularem como críticos de seu tempo e de certas imposições mercadológicas à produção artística, 
não abandonaram a “função social” da arte. Esses aspectos, somado ao experimentalismo coletivo 
que desenvolveram, não correspondem a um trabalho de vanguarda: o Clube da Esquina, durante 
toda sua trajetória, valorizou e incorporou diversos elementos tidos como tradicionais e se manteve, 
à sua maneira, intimamente conectado ao mercado. Todavia, alguns de seus participantes, não 
acomodados com a condição presumida de outsiders, querem a posição dos estabelecidos mediante 
o reconhecimento do Clube da Esquina como um movimento de vanguarda, ainda que, uns e outros, 
neguem o movimento.   
A discussão acerca desse último conceito ganhou atenção especial por parte de Ivan Vilela, 
que, em sua produção acadêmica, vem salientando e combatendo o desprezo da mídia e da história 
da música popular brasileira para com o Clube da Esquina. Crítico da disparidade com que 
diferentes manifestações artísticas foram e são analisadas, o musicólogo, em artigo publicado 
recentemente, “Nada ficou como antes”, argumenta que a negligência de certos pesquisadores 
contribuiu para a não compreensão do Clube da Esquina como um movimento.   
A história da MPB foi sempre escrita por jornalistas, historiadores, cientistas 
sociais e críticos literários. Isso, se, por um lado, articula o fenômeno musical com 
outras artes e o supõe sob diferentes ângulos trazendo um novo recorte ao se olhar 
para diferentes aspectos que compõem esse fenômeno musical, por outro, deixa à 
deriva a questão estritamente musical. Achamos que tal perspectiva, 
historicamente, favoreceu o não reconhecimento do Clube da Esquina como um 
movimento musical. Seria esse também um problema de canonização? Canonizou-
se a bossa nova, a tropicália e a jovem guarda por julgar que elas foram 
representativas de uma determinada escolha partilhada por especialistas de 
prestígio e público que se tornou naturalizada (VILELA, 2010: 18). 
 
O autor afirma que a Bossa Nova, a Tropicália e a Jovem Guarda foram aceitas como 
movimentos musicais por terem sido eleitas, quase que concomitantemente aos seus aparecimentos, 
como objetos de reflexão entre críticos e pesquisadores que, em sua maioria, não eram músicos. 
Estes, mais preocupados em ressaltar questões sociais, políticas e culturais, não teriam percebido os 
inusitados aspectos estéticos desenvolvidos pelos integrantes do Clube da Esquina. Para Vilela, os 
ritmos, as melodias, as letras, as harmonias e, principalmente, a riqueza e o requinte dos arranjos 
musicais criados por esses artistas servem, por si sós, “para certificar o Clube da Esquina não só 
como um movimento musical, mas também como um dos mais criativos e musicais movimentos 
surgidos na música popular brasileira” (idem: 27).  
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Sabe-se que o discurso musical, se por um lado é revelador de escolhas estéticas, abordagens 
temáticas e opções de arranjos, por outro lado ele é continuamente reavaliado por quem o 
decodifica: nem mesmo os próprios autores estão isentos de projetar novos significados às suas 
composições (cf. PARANHOS, 2004). Como demonstrei ao longo de minhas análises, o Clube da 
Esquina desenvolveu múltiplos quesitos inovadores. Tal perspectiva pode ser conferida no próprio 
artigo de Ivan Vilela e, para citar mais um exemplo, na dissertação de mestrado em música de Thais 
Nunes (2005).
208
 No entanto, compreendo que somente o “fenômeno musical” não é capaz de 
garantir a alguma manifestação artística a chancela de movimento, nem mesmo no caso da Bossa 
Nova ou em relação ao Tropicalismo. Por mais que a qualificação “movimento” possa ser 
reivindicada por ou atribuída a certos grupos de vanguarda que, em geral, se propõem a realizar 
uma autocrítica da arte, várias instâncias se envolvem no processo de conferir a tais grupos uma 
consagração entre os pares ou, até mesmo, para além dos pares, como ocorre com a música atrelada 
à indústria cultural e de massa. Conforme o referencial de Bourdieu, os agentes de um campo às 
vezes pretendem se legitimar, ou aferir legitimação, rejeitando “toda e qualquer definição externa 
de sua função”. 
(...) no âmbito da arte, os princípios estilísticos e técnicos são os mais propensos a 
se tornarem o objeto privilegiado das tomadas de posição e das oposições entre os 
produtores (ou seus intérpretes). (...) a afirmação do primado da forma sobre a 
função, do modo de representação sobre o objeto da representação constitui, na 
verdade, a expressão mais específica da reivindicação de autonomia do campo e de 
sua pretensão a deter e a impor os princípios de uma legitimação propriamente 
cultural, tanto no âmbito da produção como no da recepção da obra de arte 
(BOURDIEU, 2011: 110. Grifo meu). 
 
Nessa direção, é possível alegar que toda uma movimentação artístico-musical e acadêmica 
orientada a enaltecer, acima de tudo, as propriedades estéticas do Clube da Esquina, com a 
finalidade de rubricá-lo como um movimento ou como uma vanguarda, representa, em realidade, 
uma maneira de garantir ao grupo e aos pares uma consagração dentro dos campos simbólicos 
artísticos e intelectuais. Concordando em parte com Ivan Vilela, é provável que a aceitação do 
Clube da Esquina como um movimento musical, nos anos 1970, tenha se tornado mais dificultosa 
por falta de um apoio maciço e projeção na grande mídia (cf. VILELA, 2010: 19). No entanto, há 
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 Nunes traduz em análises musicais algumas das inovações creditadas ao Clube da Esquina. A musicista identificou, 
principalmente nas canções do LP Clube da Esquina (1972), variabilidades rítmicas, compassos híbridos, sobreposições 
de métricas e complexas harmonias modais. Esses procedimentos, da maneira como estão conjugados nesse e em outros 
discos precedentes e posteriores, criaram uma sonoridade muito particular, dificilmente encontrada na trajetória de 
outros músicos populares brasileiros.   
 198 
 
que se considerar que, no passado, alguns dos próprios ícones da turma desmentiam essa 
qualificação, embora lutassem para que sua atividade musical fosse reconhecida. Levando em conta 
as variadas fontes jornalísticas e memorialísticas citadas ao longo deste trabalho, posso afirmar que 
não existia uma negligência para com os “mineiros”, mas sim para com o “Clube da Esquina”, que, 
na perspectiva de seu principal expoente, Milton Nascimento, não passava de dois discos e duas 
canções e que, aliás, nem era um grupo. Porém, se considerarmos as recentes iniciativas já referidas 
de certos membros da turma, é possível notar que esse quadro vem se transformando há algum 
tempo. Por esse motivo, ao invés de sustentar-me na pergunta sugestiva de Vilela: “Por que razão 
não se trata o Clube da Esquina como um movimento musical?” (idem: 18), indaguei precisamente 
o contrário: por que, hoje em dia, o Clube da Esquina é cada vez mais entendido como um 
movimento musical?  
Aderindo parcialmente às opiniões de Edu Lobo, Fernando Brant e Ronaldo Bastos descritas 
anteriormente, percebo que o Clube da Esquina se aproxima da experiência e das relações 
vivenciadas pelos bossa-novistas. Mas não digo isto para justificar sua ascendência musical sobre o 
Tropicalismo, pois entendo que tais manifestações artísticas não devem ser avaliadas via 
concepções hierárquicas. Antes, compreendo que a Bossa Nova não possuía uma proposta definida 
quanto aos “movimentos”. É preciso ponderar, contudo, que essa afirmação não significa concordar 
que o Tropicalismo tenha se organizado de maneira altamente planejada ou pragmática, embora por 
trás das atitudes de alguns de seus participantes houvesse o desejo formulado de investirem em um 
projeto que modificasse a produção e os rumos da música popular, como é o caso da “retomada da 
linha evolutiva” proposta por Caetano Veloso. Mesmo que a Tropicália tenha rompido e ao mesmo 
tempo assumido a noção de Movimento – dialética ligada à problemática da Vanguarda –, “havia 
uma predisposição, por parte dos músicos que inauguraram a tendência, de pensar criticamente a 
arte e a cultura brasileiras”, posicionamento que transcendeu demandas intrínsecas ao âmbito da 
canção (cf. NAVES, 2004: 47).  
De acordo com a perspectiva de Santuza Cambraia Naves, a Bossa Nova divergiu um pouco 
dessas características, pois além de haver se pautado mais em uma “crítica interna” que “externa”, 
se distinguiu de um “„Movimento – cultural, estético ou político – no sentido sociológico do 
termo”. Para a autora, esse sentido pressuporia “um projeto coletivo veiculado através de 
programas, manifestos e atitudes performáticas” (idem: 9-10), aspectos que, por outro lado, foram 
sistematizados pelo Tropicalismo no cerne de um conturbado contexto político-cultural. 
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É necessário, todavia, fazer mais algumas ressalvas sobre essas questões. Diferentemente do 
Clube da Esquina, a Bossa Nova (que também não configura uma experiência homogênea), 
conseguiu criar um estilo próprio, uma peculiaridade interpretativa e uma maneira particular de 
empunhar o violão, desenvolvida, sobretudo, pelas mãos do meticuloso João Gilberto. As 
conquistas rítmico-harmônicas bossa-novistas, embasadas no samba, no samba-canção, no jazz e na 
música “erudita” (esta última realçada por Tom Jobim), chegaram ao ponto de serem tomadas como 
sinônimos por excelência de uma modernidade estético-musical para quase toda, senão toda, a 
geração de músicos que a sucedeu, como é o caso, por exemplo, de Toninho Horta. 
 Embora Toninho tenha se aproximado de procedimentos próprios do pop rock, o que se 
comprova em músicas como “Diana”, “Manuel Audaz”, “Falso inglês” e “Durango Kid” (todas 
com letra de Fernando Brant), ao escutar outras de suas canções, com destaque para as que estão 
incluídas no LP Terra dos pássaros (de 1980), é plausível considerá-lo pouco menos que “um João 
Gilberto do Clube da Esquina”. Sem desmerecer a figura agregadora e seminal de Milton 
Nascimento, pontuo esta comparação no sentido de realçar, nas criações de Toninho Horta, a 
constante busca por coesão, coerência e equilíbrio, minúcias inegavelmente prezadas por aquele 
que, ainda hoje, é a maior lenda viva da Bossa Nova. Outra peculiaridade que os une se refere à 
eleição de seus instrumentos (violão e guitarra) como artifícios inseparáveis do canto (cf. 
NICODEMO, 2009). Isso proporcionou que, cada um a seu modo, concebesse um estilo 
inconfundível de interpretar e reinterpretar. Se, por um lado, o ritmo do violão e as manobras vocais 
de João Gilberto se tornaram referências respeitadas e consagradas, por outro lado Toninho Horta 
desenvolveu harmonias com um alto grau de complexidade, inventando novos caminhos sonoros 
para os acordes que organizam suas obras. Observando as técnicas guitarrísticas do norte-americano 
Wes Montgomery, mas, sem se desprender da Bossa Nova, ele passou a testar a viabilidade das 
melodias oitavadas e a aplicabilidade dos block chords (acordes em bloco) em suas performances e 
composições.
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Com base nesse exemplo e em tantos outros que poderiam ser mencionados, a Bossa Nova se 
tornou, por assim dizer, uma espécie de “espírito da coisa”210 apto a ser redimensionado e 
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 Uma demonstração de reconhecimento dos bossa-novistas para com os “mineiros” aponta para o último CD de Tom 
Jobim, Antonio Brasileiro, gravado em 1994. Nela, o “maestro soberano” gravou a canção de Lô Borges e Ronaldo 
Bastos “Trem azul”. Com a maior parte da letra cantada em inglês e intitulada “Blue train”, o arranjo de Jobim 
reproduziu na íntegra, via vocalizações do coro e solo de flugelhorn tocado por Márcio Montarroyos, o improviso de 
guitarra que, em 1972, Toninho Horta elaborou para a canção que integra o LP Clube da Esquina. 
210
 Cf. Carlos Lyra, apud PARANHOS, 1990: 39. 
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atualizado. Vejo-a menos como um Movimento, levando em conta o significado estrito dessa 
palavra, e mais como uma movimentação e/ou como uma perpetuação do “tempo da delicadeza”, 
do requinte e da contenção. Lourezo Mammi, analisando essa musicalidade do ponto de vista 
histórico-social e diferenciando-a do jazz produzido em Nova Orleans, no qual detectou “uma 
profissionalização radical dos músicos”, entende que os criadores da Bossa Nova resistiam em se 
reconhecer produtivos, “apresentando o seu mais rigoroso trabalho como um lazer, como o 
resultado de uma conversa de fim de noite” (MAMMI, 1992: 64). É essa maneira de conceber o 
labor artístico, ou seja, a exaltação da “naturalidade”, da amizade, do amadorismo e do 
despojamento nas relações, que, a meu ver, estabelece um nexo possível entre a Bossa Nova e o 
Clube da Esquina.  
O grupo dos “mineiros” não chegou a ser “propositalmente um lugar, tampouco um 
movimento artístico; teria sido mais exatamente uma „comunidade‟ de jovens que se reuniam, por 
afinidades (como o culto à música, à poesia e ao cinema), em esquinas (...) bares e outros recantos 
de Belo Horizonte” (NAVES, 2004: 45). Complementando a análise de Santuza Cambraia Naves, 
afirmo que a atuação mais expressiva dos membros da turma também se deu nos processos de 
elaboração dos LPs Milton (1970), Clube da Esquina (1972), Milagre dos peixes, Milagre dos 
peixes ao vivo (1974) e Minas (1975); na confecção do “disco do tênis” (1972), de Lô Borges, e do 
“disco dos quatro no banheiro” (1973), de Toninho Horta, Beto Guedes, Novelli e Danilo Caymmi; 
e, ainda, nas convivências em Mar Azul (Niterói/RJ), na montagem de vários shows, nas múltiplas 
parcerias desses músicos e letristas e nas negociações que eles estabeleceram com a EMI-Odeon.      
Para Murilo Antunes o Clube da Esquina foi uma “entidade imaginária, lúdica, composta por 
pessoas que tiveram como amálgama a música”.211 Tal como uma “nuvem cigana”, essa “entidade 
imaginária”, após se constituir e se estabelecer por um período em um determinado contexto, se 
dissipou nas memórias e nas várias leituras e interpretações de seus protagonistas. Em outras 
palavras, o Clube da Esquina contempla as características de uma formação cultural, que despontou 
em meados dos anos 1960, atingiu o ápice na primeira metade da década seguinte e, 
consecutivamente, foi se enfraquecendo na medida em que transformações de ordem “interna” e 
“externa” se sobrepuseram ao caráter coletivo, informal e experimental que orientava as atividades 
do grupo. 
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 Cf. Murilo Antunes. In: orelha da quarta-capa do livro Os sonhos não envelhecem (BORGES, 2011).  
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O Clube da Esquina pode ser explicado como uma tendência da música popular brasileira, 
desde que, no entanto, essa alcunha não menospreze as singularidades das relações de seus 
integrantes. Por outro lado, a invenção do Clube da Esquina como um movimento musical, termo 
que denota certo prestígio e status quo, indica um processo ainda em construção, do qual participam 
mídia, indústria fonográfica, músicos, letristas, críticos e jornalistas. Desse processo, o Museu 
Clube da Esquina, a tomada do LP de 1972 como um manifesto, a retomada de seu título 
emblemático para nomear o disco de 1978 e a oposição aos tropicalistas e aos aparatos que os 
consagram são igualmente peças chaves de uma luta por legitimação no campo da MPB. Vê-se que 
esse campo e essa sigla, apesar de terem se consolidado nos anos 1960 sob as balizas da Bossa 
Nova e da Tropicália, seguiram, nas décadas seguintes, sendo alvos de polêmicas entre aqueles que 
participaram das suas institucionalizações ou entre os que se lançaram a decifrar aquele momento. 
Dito de outro modo, o campo da MPB continua moldando as práticas, o habitus e as regras de um 
jogo recente.    
A atenção despendida às disputas e reivindicações em torno do Clube da Esquina permitiu 
abarcar uma parcela desse “jogo”, cujos envolvidos, como sujeitos sociais, eram e são agentes 
atuantes no seio de uma história cultural, dotados de capacidade analítica para atribuir novos 
sentidos às suas experiências e obras conjuntas. Não procurei desmerecer essas reavaliações, mas 
sim compreender os percalços e conflitos que compõem ou compuseram uma trajetória rumo ao 
reconhecimento.   
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ANEXO I - ROTEIROS SEMI-ESTRUTURADOS UTILIZADOS NAS ENTREVISTAS 
REALIZADAS 
 
As perguntas que seguem intermediaram as entrevistas com os artistas abaixo relacionados. 
Contudo, no desenrolar das conversas, outras questões chegaram a ser abordadas.  
 
Com Fernando Brant 
1. Muitas de suas letras fazem referência a uma tradição cultural/religiosa de Minas Gerais e, 
também, valorizam a natureza, o “povo” do interior e aludem ao cotidiano, à infância e a um 
passado colonial. Que relações você atribui entre suas obras e o contexto político-social em que 
elas foram geradas?   
2. Você achava que tais valores mencionados poderiam transformar o homem e sua realidade?  
3. Algumas de suas composições, como “Roupa Nova” e “Ponta de areia”, tematizam o “trem de 
ferro”, um meio de transporte largamente identificado com Minas Gerais. O que significava o 
abandono e a decadência dos trilhos abordados nessas letras?  
4. Para você, o Clube da Esquina compartilhou de uma certa mineiridade?  
5. Em suas composições é possível perceber várias citações diretas e indiretas de Carlos 
Drummond de Andrade e Guimarães Rosa. Como você conjugava essas referências com o 
material musical?  
6. Como se davam as parcerias entre os músicos e letristas do grupo? 
7. Levando em conta o caráter amplamente coletivo do Clube da Esquina, como você o 
interpreta? Foi um movimento musical?  
8. Para você, em que o Clube da Esquina se diferenciava do Tropicalismo? 
9. Você atuou como produtor do LP Milagre dos peixes (1974), um disco bastante censurado. 
Como se deram os trâmites relacionados à sua produção, inclusive com a EMI-Odeon?   
10. “Coração de estudante”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, acabou ficando muito associada 
às campanhas pela redemocratização, sobretudo via manipulação da mídia. Na época, houve 
desavenças entre os “sócios” do Clube da Esquina desencadeadas por tal vinculação política?  
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Com Márcio Borges 
1. Considerando a musicalidade e as amizades entre os expoentes do Clube da Esquina, como 
você interpreta o grupo no contexto do Brasil ditatorial?  
2. Você acha que o Clube da Esquina deveu alguma coisa à Tropicália? 
3. Para que eu possa compreender a sua percepção acerca do cenário político dos anos 1960/70, 
você cultivava um sentimento de luta pelo socialismo? Expressava isso em suas letras? 
4. Existiu um polo do CPC em Belo Horizonte? Você chegou a participar? Participava de outros 
movimentos estudantis? 
5. Em “Alunar” e em “Um girassol da cor do seu cabelo” você fala em morte: “não preciso de seu 
medo, mamãe, só morrer é seguro”; e “se eu morrer não chore, não/ é só a lua...”. Você achava 
que não sairia vivo daquela época marcada por tamanha efervescência cultural e, ao mesmo 
tempo, tantas incertezas, inseguranças e repressão? 
6. As metáforas “da noite”, “da “sombra” e “da escuridão” são recorrentes em suas letras, como, 
por exemplo, em “Clube da Esquina”, “Tarde”, “Estrelas” e os “Os povos”. Gostaria que você 
me falasse um pouco sobre isso. 
7. E a respeito da metáfora do “dia que virá”... Ela também estava presente na produção do Clube 
da Esquina? 
8. Sua letra para “Hoje é dia de El Rey” foi totalmente censurada. O que ela retratava? A 
interpretação de Milton, a instrumentação e o arranjo registrados no LP Milagre dos peixes 
(1974) vingaram a frustração do veto? 
9. Muitos jornalistas consideram e/ou consideraram o Clube da Esquina como um “grupo 
mineiro”. Qual é a sua perspectiva a respeito dessa atribuição?   
10. Você é o idealizador do Museu Clube da Esquina. Como e por que surgiu essa ideia? 
 221 
 
Com Tavinho Moura 
1. Suas composições sempre demonstram alguma relação com as culturas populares e religiosas 
de Minas Gerais, como, por exemplo, a adaptação da cantiga folclórica “Cálix bento”, gravada 
no LP de Milton Nascimento Geraes, de 1976. Eu gostaria que você me falasse um pouco 
sobre essa sua peculiaridade. 
2. Percebo que você deu uma nova dimensão para os “sons do sertão”, para as sonoridades 
vinculadas às religiosidades populares e para aquelas outras consideradas como caipiras. Como 
é transformar esse material e colocá-lo em disco, no âmbito da indústria fonográfica? 
3. Você acha que seu apreço pelo “sertão mineiro”, pela religiosidade popular e pelo “povo” 
simples o aproximou de Milton Nascimento? Sua obra e a dele têm relações nesse sentido? 
4. A literatura de Guimarães Rosa foi uma fonte importante para sua criação musical?  
5. Em sua perspectiva, o Clube da Esquina compartilhava de uma certa mineiridade? 
6. “Como vai minha aldeia” foi sua primeira música em parceria com Márcio Borges. Aliás, 
Márcio afirma, em Os sonhos não envelhecem, que a letra foi composta logo após a morte de 
Che Guevara. Para você, como músico, o que ela representava? 
7. Ainda sobre essa composição, sei que ela competiu em um festival realizado em Belo 
Horizonte em 1970. Quem participou e como era o clima desse festival? 
8. Você teve problemas com a censura? Se sim, quando e como foi? 
9. Quando o contatei por e-mail, você me disse que não se considera membro do Clube da 
Esquina. Por quê? A propósito, o que foi o Clube da Esquina para você, um movimento? 
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ANEXO II - LETRAS MUSICAIS COM PARECERES DO SERVIÇO DE CENSURA E 
DIVERSÕES PÚBLICAS (SCDP) 
Documentos coletados no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e de Brasília. 
 
1. “Ao que vai nascer” (Milton Nascimento e Fernando Brant) 
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2. “Beco do Mota” (Milton Nascimento e Fernando Brant) 
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3. “Cadê” (Milton Nascimento e Ruy Guerra) 
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 1. “Credo” (Milton Nascimento e Fernando Brant) 
 228 
 
 
 229 
 
2. “Os escravos de Jó” (Milton Nascimento e Fernando Brant) 
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 3. “Hoje é dia de El Rey” (Milton Nascimento e Márcio Borges) 
